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- Coucou !
- Coucou ! ah quel look ! Vas-y 
entre.
ah ouais putain t’es à la bourre, 
fais chier ! Non j’ai fait un truc vite 
fait avant que tu arrive.
Mais euh...ça ne te dis pas qu’on 
boive un café ? Je t’attendais, je me 
disais : « si ça se trouve elle voudra 
bien ».(rires)
t’es venue à vélo ?

(autre espace)

- tu sais que je suis fan de jazz ? 
Une énorme fan de jazz. J’en 
écoute beaucoup, je vais beaucoup 
à des concerts.
Mon père, en fait, il fait de la 
trompette amateur depuis toujours 
quoi, et lui, il a découvert le jazz, 
genre il est né en 45 tu vois, donc 
il l’a découvert quand il avait 
15 ans, et il venait d’une famille 
vachement bourgeoise, machin...il 
s’est mis à écouter du jazz à fond, 
personne ne comprenait d’ailleurs, 
c’est drôle (rires), parce que, à 
l’époque, dans les années 60, dans 
le milieu bourge parisien, c’était 
vraiment la musique de noirs, tu 
vois c’était vraiment un truc...et il 
allait dans les clubs, il écoutait la 
radio et il s’achetait plein de vynils. 
Et du coup, il a accumulé des tas 
de vynils mais pendant toute sa vie 
il en a revendu parce qu’il en avait 
trop, enfin, il a plus tous ses vynils,  
mais ce qui est marrant c’est 
quand il a déménagé, parce qu’il 
s’est barré de Paris, il habite à Sète 
depuis deux ans, il nous a refilé à 
mon frère et à moi sa collection de 



Sa musique est très simple et très 
directe. 
Ce qui est bien c’est que grâce à 
mon père j’ai cette culture là, j’ai 
vraiment les fondamentaux, donc 
je sais que je peux très facilement 
aller vers des trucs même un peu 
pointus, je ne suis pas perdue, je 
peux naviguer, aller à des concerts 
et ne pas faire « oh putain ! C’est 
quoi ces barjots ! ». 

C’est à dire que toute petite, il y 
en avait tout le temps à la maison, 
parce que mon père...c’était 
justement le truc du dimanche ça 
par exemple parce que il ne bossait 
pas, hop, il se mettait ses disques 
de jazz, il faisait sa trompette tous 
les jours, j’ai toujours eu le son des 
gammes, et puis ce n’était pas un 
type qui était dans des groupes, 
il avait vraiment la pratique du 
musicien en chambre, tu vois ? 
Un musicien amateur hyper 
modeste et du coup, c’était sans 
m’en rendre compte que j’étais 
...c’est genre adolescente que j’ai 
commencé à me rendre compte 
que les thèmes je les connaissais, 
que je chantonnais des thèmes 
que je connaissais par cœur, et à 
force d’aller en concert, un peu 
en famille, petit à petit je me suis 
mise à y aller avec les copains et 
en fait, je me suis rendue compte 
que c’était hyper régulier, et que 
ça m’avait pas mal formé l’oreille 
et que finalement mon accès à la 
musique, s’est fait quasiment tout 
le temps par là, tu vois ? Même 
le classique,  j’ai la même écoute 
qu’en jazz en fait... 

vynils, tu vois, parce qu’il avait pas 
de platine et puis c’est des disques 
qu’il connaît très bien, maintenant 
il s’achète d’autres trucs tu vois ?
on s’est fait le partage avec 
mon frère. « ça tu le veux ? oh 
non putain, celui là de Monk j’le 
veux ! » Mon frère, lui, est à fond et 
très très fan aussi, il joue un peu de 
trompette, et du coup je l’ai laissé 
un peu prendre ses préférés mais 
de temps en temps il était grand 
prince....
Ben après, c’est les trucs qu’il 
écoutait avant mais c’est vraiment 
le Bop, Bebop, Hardbop des 
années....ben c’était ce qui passait 
lui quand il était...beaucoup de 
trompettistes, Lee Morgan, c’est un 
trompettiste de génie, qui écrivait 
des tas de thèmes hyper soul, 
hyper chouettes, et il a enregistré 
un nombre de disques hallucinant. 
Il est mort jeune assassiné par sa 
femme (rires) pour une histoire de 
cul en plein concert elle l’a flingué 
donc bon...
ouais donc Monk, beaucoup de 
Monk, beaucoup de Coltrane...Moi 
je suis hyper fan de ahmad Jamal, 
que j’ai vu en concert l’année 
dernière à Vienne, pfff  ! C’était 
énorme, un des concerts les plus 
dingues que j’ai vu, parce qu’il a 80 
ans maintenant et c’est vraiment le 
grand seigneur.
Et puis l’autre concert 
complètement dingue que j’ai vu 
l’année dernière, c’est avishai 
Cohen, un bassiste, c’était énorme. 
Il a toute une culture, enfin, en fait, 
il a plusieurs cultures qu’il arrive à 
mélanger, il chante, il reprend des 
chansons populaires espagnoles, 
israéliennes, je trouve ça génial. 



trucs, enfin... on s’entendait sur 
plein de choses, si tu veux il y avait 
des trucs qu’on avait pas besoin de 
se dire et voilà, enfin, on était sur 
la même longueur d’onde. C’était 
assez impressionnant en fait.
En fait, moi je viens de sortir d’une 
année un peu merdique, (rires) où 
je bougonnais et en fait, il m’a un 
peu sortit de ce truc là, il m’a remis 
la patate et tout, et voilà, c’était 
chouette pour ça.
Il a pris les devants pour cette 
carrière parce que lui il était sur 
le projet d’une fresque avec cette 
carrière ou d’un financement d’une 
fresque par la carrière, et du coup, 
il a commencé à dire que j’étais 
intéressé par le fait de dessiner là 
bas, du coup, il m’a un peu préparé 
le terrain et euh... et ça s’est super 
bien passé.

( autre espace )

- Je pense que mon père je le 
considère toujours un peu comme 
un héros.
Mes deux parents d’ailleurs, je les 
considère comme des héros, parce 
que sont des gens qui se sont 
défoncés dans leur vie en fait, pour 
arriver au mieux. 
tu vois l’idée que l’être humain est 
toujours amené à s’élever donc à 
améliorer sa vie, parce que c’est 
pas tant l’améliorer d’une façon 
matériel c’est aussi l’améliorer dans 
les conditions de vie, dans la liberté 
d’expression, parce que mon père 
a lutter en Pologne parce qu’en 
Pologne il n’y avait pas la liberté 
d’expression, tu ne pouvais pas dire 

(autre espace)

(rires)
- ouais ouais, chacun son problème 
dans la vie. C’est à cause de ton 
père ?
- Peut-être, je ne sais pas.
- Ça va mieux sans le flash, c’était 
mieux debout en fait.
Je te sers un canon ? aah y a plus 
le bouchon...Bon alors, j’avais un 
truc, aaah ouais non en fait ce 
qui s’est passé...au mois de juin, 
il y a Karim, Karim Kal, qui fait 
une expo, et il m’invite à l’expo 
et il me dit « ouais il faut que tu 
viennes au vernissage, ça va être 
bien et tout.. » et en fait il se trouve 
que l’expo ça se passe chez mon 
prof  d’arts plastiques de lycée. Ça 
faisait du coup 15, 20 ans que je 
ne l’avais pas vu, et voilà, c’était 
une belle retrouvaille parce que 
c’est un type qui m’avait quand 
même pas mal marqué, qui a eu 
beaucoup confiance en moi, qui 
m’a donné beaucoup confiance, il 
m’a beaucoup sollicité, et en fait 
après, je suis arrivé aux Beaux-
arts, et là c’est parti en cacahuète 
complet (rires) je suis vraiment 
devenu le mauvais élève de base, 
et donc là je le retrouvais avec la 
même confiance en moi, et en 
fait tout de suite il m’a proposé 
d’exposer donc j’ai exposé chez 
lui, dès le mois de juillet, et je suis 
resté tout le mois de juillet là bas 
pour dessiner une carrière, et voilà 
quoi, il était là, c’était marrant.
C’était une relation de filiation, 
quoi, du coup. 
Non mais il y avait une sorte 
d’entente mutuelle sur plein de 



en fait il me parle sur la photo, 
c’est un commercial de l’entreprise 
et je sais qu’il était bourré, il était 
ivre, ils sont tous un peu ivres. 
J’étais un peu en retrait, « qu’est-ce 
qu’il me disait ? » j’ai compris que 
c’était un faux, parce que sa barbe 
était fausse. Il y en a qui sont un 
peu mieux déguisés que d’autres, 
par exemple, lui...lui, un peu 
bizarre...lui aussi il est horrible, il a 
une sale tête aussi, ben ouais, c’est 
mal fait, c’est vraiment mal fait, 
leurs perruques elles sont fausses. 
Comme à l’époque chez nous il n’y 
a pas de religion, on fêtait pas Noël 
et le Père Noël pour moi c’était les 
cadeaux, il n’y avait pas...il n’y avait 
aucune...j’attendais le Père Noël 
pour les cadeaux.
tu vois, toutes ces photos ce sont 
les années 80, je pense qu’il n’y en a 
pas avant, c’est juste après la mort 
de tito. Peut-être un peu avant 
parce que je suis né en 76. Donc 
70/80, toute cette génération de 
gens a ces photos. avant je n’avais 
jamais vu les photos, avant, avant 
60, 70. Ce qui est intéressant c’est 
que c’est la société qui bouge, avec 
ces photos. 
En fait, au travers du Père Noël, 
c’était notre société qui était 
devenue fausse aussi.

ce que tu voulais. Il fallait adhérer à 
un seul parti, le parti communiste, 
il fallait aller aux fêtes du 1er et du 
3 mai, enfin voilà, j’ai énormément 
de respect pour eux pour ça.

(autre espace)

- Salut, ça va ?
ouais c’est mignon...j’ai du scotch 
si tu veux...c’est embêtant ça, pour 
le micro. t’es jamais venue ici ? En 
fait, on se croise...je suis souvent 
tout seul. 

Comme tous les enfants, on a 
imaginé le Père Noël comme 
un petit bonhomme tout gentil 
et là on se retrouve vraiment en 
face d’un Père Noël horrible. En 
fait, sur chaque photo, c’est là, 
qu’on a compris et chaque fois on 
comprenait que c’étaient des faux 
Pères Noël en fait, la réalité nous a 
rattrapé. Les gamins pleuraient et 
du coup, ils se sont dit que c’était 
un faux Père Noël, c’est quelqu’un 
d’horrible. C’est comme un 
monstre, c’est devenu un monstre. 
En fait, quand on regarde bien les 
photos, ce sont des ouvriers qui 
se sont déguisés en Père Noël. Et 
à mon avis ils étaient des fois sur 
l’alcool  parce que c’est une fête, 
une fête d’entreprise, qui étaient 
toutes publiques à l’époque, chaque 
année ils choisissaient un autre 
Père Noël, un ouvrier tu vois, qui 
se déguisait en Père Noël.
La dernière photos, je sais que le 
Père Noël, lui, il était complètement 
bourré quand il s’est déguisé, je me 
souviens, déjà, j’étais assez grand, 



II

C o l l a p s e



- C’est vrai au début quand j’ai eu 
ton appel téléphonique, j’étais un 
peu circonspect...
Je t’aurais eu au téléphone, on en 
aurait parlé, ça aurait été différent 
mais le fait d’avoir juste ton 
message... voilà... puis après... ben, 
je sais pas, c’était trop flou pour 
moi.

...

...

Je trouve que ça peut être très 
bien.

...

...

Je ne sais pas bien quoi répondre 
en fait...

Je ne sais pas si je me pose la 
question comme ça en fait.

...

Il y a forcément des choses qu’on 
maîtrise mieux que d’autres. Il y a 
certaines choses, tu sais d’emblée 
où tu mets les pieds donc... il 
y a peut-être un peu moins de 
surprises, c’est peut-être moins 
excitant. Mais après il y a des 
choses...moi je sais que souvent, je 
me fais des idées de choses et puis 
je me rends compte que je suis 
complètement à côté de la plaque, 
ça peut pas marcher. 
alors même si après...

...
Je me... enfin... comment dire... 



Donc là ça va faire pas loin de 
30 ans non ? 85 oui donc 85, ça 
va faire pas loin de 30 ans quand 
même. C’était ma douzième 
année donc 85 ouais. oui c’est 
ça. Comme on est en 2013, 28 
ans. (rires) L’année prochaine j’ai 
40, l’année prochaine j’ai 40 ans, 
non mais c’est très drôle, l’année 
prochaine j’ai 40 ans et en octobre 
2014, ça va faire 20 ans que je 
connais Vincent, t’imagines ?

Donc, oui, oui, oui, tu vois ça 
remonte ma vie en Pologne.

(temps différent)

ah oui j’en ai un souvenir marquant, 
et je pense même que mon trait de 
caractère, ma personnalité s’est 
beaucoup formée à ce moment 
là..
Quand tu es enfant, que tu arrive 
à 11, 12 ans, même si déjà tu es 
une petite personne avec une 
personnalité, le fait d’être expatriée 
comme ça presque du jour au 
lendemain dans un autre pays, 
c’est très marquant et du coup 
tu te formes aussi. Et moi j’ai un 
souvenir assez profond parce que 
mes parents en fait, ce sont des 
immigrés politiques, mon père 
était un militant de Solidarnosc, 
il n’avait plus de boulot, il s’était 
consacré à ça, et il se déplaçait 
sous un pseudonyme, il avait un 
faux nom. a un moment donné, il 
a commencé à se sentir, comment 
dire, surveillé. Il y avait un type qui 
tous les jours le surveillait dans la 
rue, il était en surveillance. à ce 

c’est plus sur, comment dire, je 
me pose la question, enfin... plus 
à ce moment plus quand j’y suis 
dedans... pas forcément avant, 
avant je fonce sur le truc et puis 
voilà, on verra bien. Ça me pose 
pas de problème, c’est au moment 
où on y fait, où est-ce que à la fin 
c’est vraiment à la hauteur de ce 
que je voulais ou ce que j’imaginais 
enfin je ne sais pas. Je ne sais pas 
bien comment te dire par rapport 
à ça.

alors qu’il y a des choses qui 
t’angoissent un peu plus car tu 
n’as pas les réponses pour gérer le 
problème.

(autre espace)

- ... non mais le délire de « je fais 
que ce que j’ai envie » c’est quand 
même vraiment bizarre quoi...
non mais enfin c’est quand même 
vraiment bizarre à quel point les 
femmes s’éduquent à faire les trucs 
et à quel point les hommes ne 
veulent pas s’éduquer à les faire !
alors après ça dépend d’un 
homme à l’autre selon comment 
il a été élevé, c’est plus ou moins 
mais quand même c’est un peu une 
constante.
C’est un peu des irresponsables 
sur les petits trucs...

(autre espace)

- Je suis partie en 1984, 85. oui. 



Mes parents ne voulaient pas 
prendre ce risque, de se faire 
tuer sur un poste frontière, hein, 
enfin, à l’époque...à l’époque en 
allemagne, il y avait le mur, il ne 
faut pas oublier qu’il y avait des 
snippers qui surveillaient. 
Donc, ils ont eu leur passeport, ils 
ont fait une demande de visa, qui a 
été accordée, ils ont acheté quatre 
billets d’avion, et ils nous ont dit 
« on part en France pour passer 
des vacances ».

on a pris quatre sacs à dos, ils m’ont 
dit de ne prendre que l’essentiel, je 
me rappelle très bien, j’ai pris un 
nounours, des vêtements et ils ont 
laissé la maison, l’appartement 
comme ça, tel quel, comme toi 
quand tu pars en vacances. tu pars 
quinze jours en vacances, tu laisse 
ta maison comme elle est, tu fais 
un coup de nettoyage et tu t’en 
vas !
on est parti et trois semaines 
après, la milice a débarqué dans 
notre appartement donc c’était 
extrêmement juste en fait. Et 
évidemment, ils ont fait un 
carnage parce qu’ils ont essayé de 
retrouver des éléments, alors mon 
père avait quand même caché des 
choses chez des amis à droite, à 
gauche, les trucs un peu essentiels 
de sa vie, qui du coup n’étaient 
pas présents dans la maison. Des 
choses très affectives, donc qui 
ont été dispatchées un peu partout 
chez les amis et la famille. après 
ce passage de la milice, toute ma 
famille a été entendue, convoquée 
et menacée et nous, on avait 
plus du tout de contact avec eux 
pendant pratiquement six ans en 

moment là, il a eu des amis, où il 
y a eu des histoires vraiment très 
bizarres, notamment un copain à 
lui, qui soit disant s’est suicidé en 
sautant par la fenêtre, finalement 
on a su par la suite qu’il a été tout 
simplement jeté par la fenêtre, par 
la police secrète, je pense qu’ils ont 
craint pour leur vie et du coup ils 
ont pris la décision de partir, de fuir 
tout simplement le pays, pour nous 
protéger mais ils ont fait ça dans 
la discrétion la plus totale en fait. 
C’est à dire que nous, on était au 
courant de rien, moi et mon frère, 
et eux ils ont préparé ça pendant 
six mois, tranquillement dans leur 
coin, en faisant une demande de 
passeport, et tu ne pouvais pas 
partir comme ça, tu pouvais pas 
quitter le pays, prendre ton billet 
d’avion, prendre ton passeport et 
partir. C’étaient des choses qui se 
préparaient longtemps à l’avance, 
fallait déjà avoir quelqu’un qui 
t’invite à venir dans un pays, alors 
mon père, avec les relations des 
gens de Soidarnosc qui étaient 
basés à Paris en fait, qui étaient 
des gens qui avaient aussi migré, 
ils ont trouvé une personne un 
peu garante en gros, qui a envoyé 
un courrier, une invitation à mes 
parents, disant, je vous invite à 
passer des vacances en France. 
C’était d’ailleurs un français qui 
vivait vers aix-en-Provence. 
Et ils ont fait une demande de 
passeport, ils ont réussi à l’avoir, 
ce qui est pas évident, c’est pour 
cela qu’il y a eu plein de gens qui 
ont passé la frontière de manière 
illégale et ce sont retrouvés sans 
papier, voilà, la nuit ils ont traversé 
la frontière quoi.



fait, soit tu te prends en main et tu 
fais en sorte que ça se passe bien.

Et j’ai fait ça en fait, je me suis 
énormément occupé de mon frère 
parce que mes parents étaient 
complètement perdus, à l’ouest, 
ils reconstruisaient leur vie donc 
après ils ont été pris en charge par 
France terre d’asile, après on a 
été placés dans un foyer, on a eu 
des cours de français, enfin voilà, 
après tu suis en fait le chemin d’un 
immigré politique, ça se faisait 
encore en France à ce moment là. 

Je crois que ça m’a formé en fait. 
Je crois que si aujourd’hui je suis 
autant à défendre des convictions, 
autant fonceuse, c’est je pense issu 
de ça, ça me fait pas peur tu vois, il 
y a très peu de choses qui me font 
peur, par le fait de mon histoire 
personnelle. 

(autre espace)

- En ce moment je fais ça.
Ce sont des pavés...j’en ai plein. Ils 
seront tous différents. Sur chaque 
pavé il y aura un truc. Je vais les 
présenter toujours par un en fait. 
Mais il sera super haut.
Je les ai piqué dans un chantier. 
J’en ai une dizaine pour l’instant. 

« Illicit tower » à Chicago, chaque 
fois. 
C’était la plus grande, aux Etats-
Unis. Maintenant, ils sont en train 
d’en faire une nouvelle, là où il y 
avait le World trade Center. 
Plus de 500 mètres avec les 

fait, parce que même nos courriers 
étaient ouverts.  
Pour téléphoner, à l’époque, il 
y avait très peu de gens qui avait 
un téléphone fixe chez eux, la 
communication était extrêmement 
difficile.
Mes parents et moi, on était 
hébergé chez un ami à Paris et je me 
rappelle très bien, il y a des choses 
comme ça dont je me rappelle très 
bien et qui m’ont choqué je pense, 
la première, on était dans la rue, on 
était allé chercher une baguette de 
pain, c’est très drôle, aller acheter 
une baguette de pain française en 
fait, dans une boulangerie, et dans 
cette rue là, mon père m’a dit,
 « tu sais en fait, on ne repart pas » je 
le regardais et je lui dis, « comment 
ça on ne repart pas, ça veut dire 
quoi ? », il me dit « on va rester 
définitivement, tu ne retourneras 
peut-être plus jamais en Pologne » 
et là ça a été le... il m’a tout 
expliqué, on a eu une très longue 
conversation, il m’a expliqué 
pourquoi on était là, pourquoi 
on a pas su, son rapport et son 
implication dans Solidarnosc, ça 
m’a beaucoup marqué.
après, il y a eu une période où 
mes parents étaient très très mal, 
mon père fumait deux paquets de 
clopes par jour, ils ont perdu tous 
les deux dix kilos parce qu’il y a eu 
cet effet ben là....voilà quoi.
Mon petit frère avait 8 ans et je me 
suis retrouvée dans une position 
à dire « tu prends ta vie en main, 
quoi ! t’es là maintenant, t’as 
plus le choix, t’as plus d’amis, t’as 
plus de famille, », soit tu te laisse 
complètement décomposer par la 
situation et du coup tu es mal en 



me suis fais attraper, et du coup 
je repère la nuit plutôt. Je suis un 
voleur de nuit.

(autre espace)

- ... et du coup, c’est drôle ces 
espèces d’apprentissages que t’as 
pas choisi, de trucs dont tu es 
baigné depuis tout petit, ça produit 
chez moi une forme de fierté, 
c’est à dire que tu te rend compte, 
comme quelqu’un qui a appris 
une langue tout petit tu vois, il a 
ce truc en plus de, je sais pas, son 
père est américain, je ne sais pas, 
sa mère est yougoslave, d’avoir un 
truc que t’as pas cherché à avoir 
et tu l’as. Donc, tu peux naviguer, 
j’adore ce côté, tu te retrouve dans 
un langage que tu connais, et où 
tu vas faire des découvertes parce 
que tu connais déjà...

(autre espace)

- « Kaldrma », ça veut dire cailloux 
posés par terre en fait. Les pavés, ils 
ont une longue histoire avec moi, 
parce que dans mon pays natal on 
l’utilise aussi pour le choux. on fait 
mariner le choux dans l’eau salée et 
du coup on a besoin de gros pavés 
pour presser le choux. Ça c’est 
une autre utilisation du pavé aussi 
(rires).
Comme ça c’est lourd et c’est facile 
à nettoyer, c’est une forme carrée, 
il n’y a pas trop de terre du coup 
pour le choux c’est parfait. Ça c’est 
une autre utilisation du pavé que 

antennes. L’autre ils vont la faire 
à peine plus haut mais c’est juste 
pour dire qu’ils ont un plus grand 
bâtiment.

En fait cette pièce là, il faut qu’elle 
reste toujours vide. 

Ben en fait, ce qui m’a intrigué c’est 
ce qu’il se passe dans le monde, 
tout ça, du coup je suis parti sur 
les pavés de la révolution en fait. 
C’est les cailloux. Quand on a pas 
des armes, on utilise les cailloux 
pour se défendre. Du coup, je suis 
parti là dessus.
Pendant mai 68 il y avait des pavés 
aussi, et ce qui m’intéressait c’est 
de reprendre ces questions là et 
remettre dans le contexte actuel, 
en fait. 
Pour l’instant, je n’ai qu’une dizaine 
de pavés que je récolte dans les 
chantiers lyonnais (rires) ce sont 
des pavés lyonnais comme on dit, 
qui sont assez lourds, qui font huit 
kilos chacun, je travaille la pierre, il 
y a toute une cérémonie du travail 
parce que j’ai jamais travaillé la 
pierre. Il faut la percer, trouver le 
système d’accrochage parce que 
c’est assez lourd.
Je travaille comme un tailleur de 
pierre à une petite échelle mais c’est 
assez physique. Ce sont des pavés 
assez lourd, que je veux utiliser 
comme une force révolutionnaire 
qui sera complètement sortie du 
contexte révolutionnaire parce qu’il 
sera posé dans une salle d’expo, ce 
sera un objet pur. 

Il y en a une dizaine pris à 
Confluence parce qu’il y a un 
gros chantier. La première fois je 



terre. on creuse et on le cherche 
dans la terre. Et en même temps 
ce qui rappelle le diamant c’est le 
passeport, le passeport c’est ce qui 
nous sert à passer les frontières, 
et en fait, moi j’ai le passeport de 
Bosnie mais il me sert à rien, je ne 
peux pas passer les frontières, je 
ne fais pas partie de l’Europe, du 
coup pour moi les frontières c’est 
un passeport fictif, du coup ce 
passeport là, je le fais pour l’art tu 
vois, je le dédie à l’art parce qu’il 
ne me sert à rien. Comme l’art ne 
sert à rien, comme on dit, (rires), je 
le sacrifie. 

j’ai gardé depuis l’enfance en fait. 
Je le fait plus, parce qu’il faut toute 
une cérémonie aussi et une odeur 
assez forte qui se propage.
En fait, régulièrement, je me suis 
aperçu qu’à chaque fois je piquais 
des petits morceaux de pierres. Par 
exemple à Dresde, j’ai ramassé un 
petit pavé carré, chaque fois, j’avais 
quelques cailloux que je retrouvais 
et je me disais « qu’est-ce qui se 
passe ? » en fait, il y avait un truc 
qui se passait autour de ça. Je me 
suis dit que c’était par rapport au 
décalage que j’ai connu en arrivant 
en France. Quand je voyageais je 
voulais à chaque fois emporter 
un bout de la terre où je suis allé. 
Du coup, c’est aussi une idée 
de voyage, des choses un peu de 
l’ordre de... plutôt nostalgique, de 
la nostalgie et du « déracinage » 
en fait et du coup, ce pavé il me 
rappelait toujours les endroits où 
j’ai été.
Je me dis en fait « pourquoi j’ai 
choisi les pavés ? » et en fait il y 
a plusieurs choses, donc il y a la 
révolution, le contexte politique 
actuel, et voilà, du coup c’est un 
sacré mélange.

Là ce qu’on voit, ce côté là, c’est 
dans la terre, on ne le voit pas 
normalement. Le côté plat, qui est 
contre le mur, c’est ça qu’on voit 
réellement dans la rue en fait, du 
coup, j’ai retourné la situation, on 
voit de l’autre côté des choses, 
ce qui normalement est invisible 
pour notre œil. C’est pour ça que 
j’ai mis les objets du côté visible 
en fait, que l’on ne voit pas parce 
qu’il est dans la terre. Il y a le 
diamant aussi, qui est dans la 



III

s l u m p



- Moi, j’ai des élèves graphistes et 
en art... encore les artistes, quand 
même, ils réfléchissent un peu plus 
leurs images parce qu’on l’exige 
d’eux tout le temps... quoi que...
et en design graphique, tu vois, il 
faut batailler pour qu’ils ne soient 
pas dans une espèce de truc où ils 
glissent sur les images, au fond ils 
s’en foutent un peu de...tu vois ils 
ne connaissent pas leurs sources, 
et c’est franchement assez flippant 
en fait, parce que tu vois vraiment 
à quel point ça a basculé. Et tu 
vois vraiment des trucs qui toi te 
préoccupent... woaf, tu vois quand 
tu leurs dis « ... mais tu vois moi 
j’ai eu des problèmes de droits 
d’auteur, nanani, nanana » si tu 
leur parle de ça par exemple « oui 
mais bon, ici c’est l’école et après 
on verra... » mais ils ne se posent 
pas la question en fait, toute image 
est disponible, toute information 
est disponible, ils vivent à travers 
ce filtre et en permanence, il ne 
se pose plus trop la question 
des formats. Même le passage 
de l’analogique au numérique 
par rapport au son par exemple, 
eux, les enregistreurs qu’ils ont 
maintenant pour faire un film ou 
une pièce sonore, ce sont des trucs 
qui enregistrent directement dans 
un fichier numérique, enfin tu 
vois, ils ont jamais transféré d’un 
format à l’autre... ce sont jamais 
fait chier à... tu vois des trucs... tu 
vois moi, j’ai appris comme ça par 
exemple, à peu d’années près, on a 
basculé dans une aire où tout est 
plus facile et plus rapide, ça c’est 
génial, et en même temps quand tu 
leur dis « ta photo tu vas la tirer en 
quel format » et qu’ils te répondent 



Donc dès que les gens sont dans 
un travail relativement artisanal ou 
matériel ou même qui confronte 
le matériel à l’immatériel en art, 
moi ça m’intéresse. C’est vers ces 
artistes là que je regarde parce que 
pour moi ils sont dans leur époque 
justement, ils sont dans un rapport 
critique à tout ça.

(autre espace)

- ... donc là en fait, on est face à 
des typons qui ont été retrouvés 
chez Marcel Broodthaers, ce sont 
les typons qui, apparemment, lui 
ont servit pour la première édition 
de son livre du coup de dé de 
Mallarmé. Ça se sont les typons 
qui ont servit à faire l’impression 
mais ce qu’il se passe c’est que, en 
même temps, on a retrouvé des 
carnets de notes qui n’ont jamais 
été diffusés, des notes d’installation. 
Du coup il semblerait qu’il ait eu 
envie d’utiliser ces typons pour les 
disposer face à des vitres.
Les typons c’est ce qui sert à faire 
les impressions offset en fait...en 
fait non...c’est ce qui sert à faire 
la plaque offset. C’est à dire, ce 
sont des feuilles transparentes, 
sur lesquels on dispose de l’encre, 
c’est ce qui va servir à insoler la 
plaque offset. Donc du coup, c’est 
le négatif  en fait du résultat final, 
du résultat imprimé. 
Il y avait des notes d’installation 
avec ces fameux typons et 
apparemment il avait cette 
volonté de disposer ça sur des 
vitres, où le graphisme, le motif  
soit disposé face au réel, donc 

« en format a4 » et là tu dis « ah 
ouais mais a4 c’est pas un format 
photographique... » tu vois ils ne... 
c’est...

(autre temps)

... non puis même si t’es en 
numérique, moi c’était l’époque 
des cassettes DV, c’est quand 
même une cassette avec une 
bande, la bande c’est pas rien dans 
l’histoire sonore, et vidéo, film 
tout ça. Donc c’est vrai que quand 
t’as jamais fonctionné dans cette 
idée qu’il y a un support sur lequel 
il y a une empreinte réelle en fait, 
même si ce support  transforme la 
donnée en numérique et tout ça, 
et qu’il faut un truc pour le lire et 
machin, je pense que tu n’as pas 
la même relation … tu vois tout 
est immatériel et c’est comme les 
images sur la toile, tu ne sais pas 
d’où elles viennent, tu ne sais 
pas quelle matérialité ça a, c’est 
que des données, on est en plein 
la dedans, les datas, les données, 
tout le monde parle que de ça, et 
ce sont des trucs qui m’intéressent 
dans mon travail.
Parce que c’est intéressant en 
même temps. Ce n’est pas que 
c’est bien ou c’est mal, c’est juste 
cette espèce de transformation du 
monde non pas en images parce 
qu’il y a plein de gens qui ont 
théorisé ça, qui ont dit, le monde 
c’est les images... là on est plus au 
stade de l’image, on est au stade de 
la donnée, on transforme le monde 
en des données. Donc en un truc 
qui n’a pas de matérialité. 



pour se déplacer, là c’est à travers 
internet, mais tu vois, connaître les 
œuvres à travers les livres, ce n’est 
pas du tout pareil que de connaître 
les œuvres à travers internet.
Dans le livre tu as quand même 
du texte, des notices explicatives, 
tu as des légendes, des sources etc. 
Même si tu as des livres d’histoire 
de l’art un peu tendancieux, même 
si tu ne fais que le feuilleter, ce 
n’est pas pareil de feuilleter une 
encyclopédie ou un bouquin 
d’histoire de l’art que de taper un 
nom et parfois de se gourer dans 
l’orthographe, d’avoir un moteur 
de recherche qui te corrige et qui te 
mets les images  avec les mauvaises 
couleurs...et donc, quand on fait 
les bilans avec les étudiants, on 
regarde leur travail, c’est hyper 
fréquent qu’il y ait un...le pire c’est 
que les étudiants actuels travaillent 
par citation, appropriation et 
les artistes deviennent leurs 
sujets, mais sans qu’ils aient la 
connaissance de, sans qu’ils aient 
vu les œuvres. Il y a un type qui va 
travailler sur la reproduction d’un 
tableau de Pollock, par exemple, 
j’ai eu cet exemple, un élève qui a 
fait comme un Pollock en feuilles 
a4, donc son travail c’est déjà 
un discours sur internet et tu lui 
demande : « Est-ce que vous avez 
déjà vu un tableau de Pollock dans 
un musée ? » et là il te dit « non ». 
Ils mettent la charrue avant les 
bœufs, c’est à dire qu’ils travaillent 
sur un truc, ils ont même l’air de 
faire une critique d’un truc qu’en 
fait ils ne connaissent pas, qu’ils 
n’ont jamais vu ni expérimenté 
physiquement. C’est surtout ça. 
C’est pas qu’ils ne le connaissent 

du coup c’était une étape un peu 
différente : on avait Mallarmé qui 
ouvrait un espace avec son poème, 
en le mettant en page et puis 
Broodthaers s’était réapproprié ce 
poème pour en faire une image, 
c’est-à-dire qu’il avait remplacé 
les mots par des barres noires, et 
là il semblerait qu’il y avait une 
nouvelle étape qui introduisait, je 
sais pas, quelque chose de l’ordre 
de l’in situ.
alors en fait, par contre on a un gros 
problème c’est qu’effectivement 
ces typons ont été tout défoncés, 
ils étaient très mal conservés, et 
il ont pris l’humidité, ils ont pris 
la chaleur et du coup ils sont en 
très très mauvais état donc c’est 
difficilement lisible, ça se diffuse, 
ça part un peu dans tous les sens.
on est donc en face de ces typons, 
qui sont disposés là sur des vitres, 
on a un paysage en fond qui est 
plutôt verdoyant, et on a ces barres 
qui viennent perturber le paysage, 
qui fait comme une espèce 
d’écriture disposée dans l’espace, 
en même temps totalement diffus, 
un peu... comment dire... sfumato, 
non pas sfumato... des espèces 
de flammes, des choses un peu 
gazeuses, un peu volatiles.

(autre espace)

- ... ouais et puis, moi, il y avait 
un truc que je ne mesurais pas à 
ce point là avant d’enseigner, c’est 
à quel point les jeunes artistes 
actuels connaissent les œuvres à 
travers...avant c’était les bouquins 
pour ceux qui n’avaient pas l’argent 



sources comme ça, des données. Il 
va y en avoir forcément parce que 
ce croisement de données, il paraît 
que c’est l’enjeu, et qu’on peut 
quand même en tirer des trucs des 
données. En tous les cas, il va y 
avoir de nouvelles figures qui vont 
apparaître puisque  effectivement 
tu as quand même des trucs pour 
lesquels tu n’as plus besoin de te 
déplacer. alors que à l’époque où 
les anthropologues arrivent, ils ont 
besoin de se déplacer. a l’époque, 
des voyageurs, des explorateurs, 
puis des anthropologues et des 
ethnologues, il y avait déjà des 
bibliothèques et tout ça, on pouvait 
faire des recherches sans doute 
déjà avant de se déplacer, mais si 
tu voulais avoir la pensée de untel 
sur tel truc, il fallait aller dans telle 
bibliothèque, c’était tout un truc 
très fastidieux, c’était beaucoup 
plus difficile d’aller en diagonal 
sur les choses...c’est à dire le début 
d’une recherche, le moment où tu 
n’es pas encore dans l’analyse des 
tous les documents, la rédaction 
etc. tu es dans le moment où tu vas 
aller voir où tu vas chercher telle 
information etc. et puis si tu voulais 
avoir accès au livre d’untel il fallait 
aller dans une autre bibliothèque.
Ce qui est dingue avec internet, 
c’est cette espèce de centralisation 
des infos, donc tu peux d’un 
endroit, avoir accès à la pensée de 
dix ou quinze mecs, enfin, pour 
l’instant tu peux pas encore parce 
que ce n’est pas assez précis et le 
problème c’est que les vrais savoirs 
sont dans les livres, sauf  que tu as 
des entreprises de numérisation 
type google book, leur but c’est 
ça. C’est objectivement numériser 

pas, c’est qu’ils ne l’ont pas 
expérimenté physiquement. 
Et en même temps c’est peut-
être de cela qu’ils parlent, et c’est 
peut-être même devenu un sujet ?: 
ces gens qui justement n’ont plus 
besoin, soi disant, ou questionnent 
le besoin de se déplacer dans un 
musée pour voir une œuvre et la 
connaître.
J’ai l’impression qu’apparaît une 
race d’artistes qui peut très bien te 
dire : « et alors ?... et alors ?... je suis 
quand même capable, de former 
un propos, de faire une critique, 
de réfléchir à... de connaître des 
choses sur Pollock, j’ai pas vu le 
tableau et alors ? ».
Je pense qu’il y a un truc, là, très fort, 
de prise de pouvoir du commissaire 
ou d’une espèce d’artiste qui n’est 
plus un conceptuel comme étaient 
les conceptuels des années 60, qui 
travaillaient sur l’immatérialité de 
l’œuvre, parce que il fallait aussi en 
finir avec une certaine matérialité, 
ou pas en finir mais faire autrement, 
là ce sont des conceptuels qui 
fusionnent le théoricien et l’artiste, 
donc ils sont ultra cérébraux et ils 
ne voient pas finalement l’intérêt 
d’être artiste plutôt qu’un mec 
qui observerait... donc oui des 
anthropologues peut-être, tu vois, 
parce que l’anthropologue c’est 
pas un créatif  non plus, c’est pas 
un mec qui...faudrait voir s’il y 
a des mauvais anthropologues, 
des mauvais sociologues qui ne 
travaillent plus en immersion ou 
mauvais d’ailleurs je ne sais pas, je 
ne sais pas, mauvais ou bons mais 
est-ce qu’il y aurait des gens qui 
développeraient une anthropologie 
ou une sociologie à travers des 



débile parce que avec ces histoires 
de commissaires tout le monde se 
prend un peu au sérieux...

(autre espace)

- ... Non, non, ça ce sont les 
originaux. Ce sont les typons 
originaux, qu’il a conservé et qu’il 
a récupéré chez l’imprimeur, et qui 
ont été très très mal stockés du 
coup, on est face à ça.
alors effectivement, bon, on est au 
milieu du XXe siècle et toutes les 
questions d’art in situ ne sont peut-
être pas aussi développées qu’elles 
l’ont été par la suite, donc on 
peut dire qu’on est face à quelque 
chose d’assez novateur, de très 
avant-gardiste en fait, dans cette 
relation au réel, dans le fait d’avoir 
remplacé les mots de Mallarmé 
par cette image, l’image des barres, 
les mots mis en page étaient 
remplacés par des barres et du 
coup on rentrait dans l’image, et on 
allait plus loin en ayant ce rapport 
au réel, et finalement cette chose 
qui a dégradé complètement ces 
typons, qui concerne une mauvaise 
conservation, est intéressante car il 
s’agit quand même de « Jamais un 
coup de dé n’abolira le hasard »*. 
Le hasard s’est donc introduit dans 
ces images et a fait quelque chose. 
...
... Non, ça peut être de l’humidité, 
ça peut être de la chaleur, ça peut 
être des frottements aussi, je ne 
sais pas, on n’est pas arrivé à 
définir ça.
on a retrouvé ces trucs et on ne 
savait pas vraiment où ils étaient, 

* “Un coup de Dé jamais 
n’abolira le Hasard” 
Stéphane Mallarmé, 1897

tous les livres du monde. Donc 
que à un moment sur internet, tu 
ais accès à tous les livres de tout 
le monde sur un sujet quoi. C’est 
complètement barré comme truc 
mais c’est vraiment leur objectif. 
Ça veut quand même dire que là, 
avant d’aller au Laos ou ailleurs, 
tu pourras avoir accès aux vingt-
cinq bouquins par exemple ou 
aux quarante mille bouquins s’il 
y en a quarante mille qui traitent 
des sujets dont tu as besoin, 
sans sortir de chez toi, sans te 
déplacer. Parce que même le fait 
d’aller dans une bibliothèque, de 
commander plusieurs bouquins 
aux bibliothécaires, n’est pas du 
tout la même façon de chercher 
que d’être face à ton écran et 
toujours au même endroit.
Je me dis qu’il y a forcément des 
nouvelles figures de chercheurs 
ou de scientifiques qui vont 
apparaître à cause du changement 
de ces usages en fait. De même 
qu’il y a de nouveaux artistes ou 
commissaires...bon là, nous, on est 
pile dans un moment de transition 
et ça crée des trucs un peu cons, 
c’est-à-dire le commissaire qui 
prend beaucoup beaucoup de 
pouvoir partout. C’est ce qui est 
marrant dans notre expo, à notre 
petit niveau, il y a aussi une petite 
critique de ça, « ah, et bien si tout 
le monde peut être commissaire 
et tout le monde peut être artiste 
et bien très bien, alors nous on 
fait un jeu où tout le monde fait 
les deux, et puis d’ailleurs il n’y a 
pas qu’un seul commissaire et six 
artistes mais il y a six commissaires 
et six artistes ! » et c’est un peu 
débile, j’aime bien il y a un côté 



- Non en fait, on est chez le 
commissaire qui est en train de 
préparer l’exposition Manigances 
où il va présenter ces pièces là. 
Moi, je suis juste là pour présenter 
la pièce parce que la personne n’est 
pas là en ce moment.
...
...
Je ne peux pas dire qui je suis si je 
suis faussaire !

- oui oui, c’est pour ça, c’est pour 
savoir si on donne une indication 
ou si on laisse le mystère au 
moment où tu dis ça, où on est, 
qui parle mais je ne sais même pas 
si on va le dire en fait.

- Effectivement, il n’est pas le 
propriétaire des pièces, mais en ce 
moment c’est lui, le commissaire, 
qui a ces pièces en sa possession et 
qui tente de refaire des dispositifs 
d’installations mais en essayant de 
respecter ces annotations mais elles 
n’ont jamais été montrées. C’est un 
peu délicat, il y a des décisions à 
prendre, on ne sais pas trop, il y a 
des choses absolument incroyables 
qui se passent dans cette diffusion 
de l’encre en fait, qui ne sont pas 
du tout du fait de qui que ce soit, 
mais qui ont besoin d’être mises 
en valeur, parce qu’elles ont une 
importance.
on fait des essais d’installation, 
des petits accrochages.
on a onze planches, qui 
correspondent aux onze doubles 
pages du poème de Mallarmé, 
qui sont au format, je ne sais plus 
exactement le format, 50 x 40 cm 
un truc comme ça, je pourrais 
retrouver ça précisément. 

voilà.
En fait, ils ont été retrouvés dans 
une vente aux enchères. Il y a un 
moment donné on perd l’histoire 
du truc. Ils ont été identifiés mais 
je n’en sais pas plus.

- Et ils seraient datés de quelle 
époque ?

- Et bien de la première édition du 
coup de dé...

- C’est pas grave, tu peux regarder 
si tu veux, je couperais.

- Je ne sais pas. Je ne sais pas 
du tout la date...(rires) je n’en 
ai aucune idée, cela doit être les 
années 55/60...
(il cherche des informations sur 
son téléphone et reprend ses 
esprits)
... 1969, donc il y a une version en 
90 exemplaires sur papier qui a été 
publiée en novembre 69.  Donc ils 
sont datés de 69.
on sait que ça appartenait vraiment 
à Marcel Broodthaers parce que 
justement il y a toutes les notes 
d’installation qu’on a retrouvé 
avec ses dispositifs d’installation. Il 
y avait une pochette où ils étaient 
conservés dedans avec des feuilles 
format a4 où il y avait des essais 
d’installations, des dispositifs, des 
choses comme ça.

- Et moi là, avec mon micro, je suis 
censée être où ? Et chez qui ? tu 
me parles de trucs qu’on a devant 
les yeux, mais c’est une fondation ? 
une fausse fondation ? un faux 
collectionneur? ou un faussaire 
collectionneur ?



qui sont complètement détruites 
là, et du coup, là oui, effectivement 
elles sont en négatifs. 
... c’est pas vraiment des négatifs 
c’est juste que c’est blanc mais 
normalement le typon c’est tout 
ça qui devrait être noir, et ça qui 
est transparent. Mais c’est un faux 
typon. 
Il faut que ça reste un peu 
mystérieux.
...
...
Moi j’ai en tête ce qu’on a dit quand 
on était au bar, là, on voit ça, mais 
si ça se trouve c’est pas ça que je 
vais montrer. 
Moi c’est la version qui me convient 
le mieux, j’ai fait l’autre version, ça 
me convient pas encore, ça, ça me 
convient mieux, en ayant disposé 
ça je me dis que je vais faire, non 
parce que il y a des vitres en fait 
là bas, donc je vais peut-être faire 
un grand plastique de la taille des 
vitres, et le faire sur place, je ne sais 
pas...

- Je te dirais, tu sais, de toute 
façon, tu reviens dimanche ? tu 
sais d’ici là, je vais réécouter et voir 
dans l’ensemble comment ça peut 
s’articuler, si je vois qu’il faut qu’on 
rajoute un aspect, on le fait.

- oui ou des informations plus 
précises, pour être plus crédible 
dans le mensonge, vue que là 
j’étais un peu flou sur les données 
historiques, je maîtrise pas du 
tout...

- ok

- Dans les archives ?

- Non, non, on a ça dans nos 
papiers, ce sont des chiffres, moi 
je suis là pour éviter qu’il y ait 
des dégâts, des choses dessus 
supplémentaires.
Broodthaers est poète à la base. 
a l’âge de 40 ans quelque chose 
comme ça, il se dit qu’il gagnerait 
peut-être mieux sa vie s’il était 
plasticien. C’est un peu incongrue 
comme idée mais bon... Du coup, 
il prend ses recueils de poèmes, il 
avait édité un recueil de poèmes en 
plusieurs exemplaires et du coup, 
il les compresse, il en fait une 
sculpture comme ça, et à partir de 
là, il va développé tout un travail 
plastique. Donc il va faire des 
collections, il va faire beaucoup de 
choses très très différentes... bon 
là il faudra peut-être couper parce 
que je suis flou sur ces questions, 
parce qu’il a fait des marmites de 
moules aussi... bref... (rires)... donc 
il reprend le poème de Mallarmé 
parce que Mallarmé arrive à la 
fin du XIXe siècle avec ce poème 
« Jamais un coup de dé n’abolira 
le hasard »* qui est un peu son 
chef  d’œuvre, et qui, d’un coup, 
a un peu bouleversé les frontières 
entre poésie et art visuel, puisqu’il 
met le poème complètement en 
page, c’est à dire que les mots 
vont avoir différentes tailles et des 
dispositions précises dans la page 
et ouvrir ou refermer la page et 
donner un rythme de lecture.
Forcément ça intéresse Broodthaers 
qui, de poète, veut devenir 
plasticien, s’intéresse à l’image. 
Quelle image faire ? Il a radicalisé 
le truc en faisant ces barres noires, 



IV

métamorphose



- La première chose qui m’a 
marqué quand j’ai commencé à 
faire des photos en Pologne, c’est 
le rapport à l’espace. Le rapport au 
paysage et à l’espace du paysage.
Quand j’étais aux Beaux-arts 
de Lyon, je cherchais toujours 
des endroits où l’espace donnait 
une espèce de profondeur ou 
d’immensité. 
Je faisais des images qui invitaient 
le spectateur à se perdre dedans. 
Des brouillards où la ligne 
d’horizon était effacée, de très 
grands tirages où il y avait cette 
espèce d’effet de plonger dedans, 
de faire un saut dans le vide. Et ce 
que j’ai remarqué qui était assez 
incroyable en Pologne, c’est que 
ces espaces là existent réellement, 
physiquement tu le vis en fait, 
quand tu traverses la Pologne, 
peut-être maintenant de moins en 
moins, mais à l’époque, c’était il y a 
une dizaine d’années, c’était encore 
très présent, tu avais des paysages, 
c’est un peu comme le Canada, en 
fait, ce sont des immensités à perte 
de vue et tu n’as pas une maison, 
tu n’as personne en fait. tu es là et 
tu n’es que plongée dedans dans ce 
paysage là. 
Je me suis dis que c’était quelque 
chose qui était encré en moi, 
en fait, ces espèces d’appels 
d’air,  de besoin de dimension 
presque, il y a un côté comme ça 
presque gigantesque en fait, et je 
le reproduisais dans mes images 
depuis toujours.
[...] Ça a changé quelque chose 
parce que après je m’attardais 
moins à ça, finalement ça m’a 
donné d’autres perspectives 
dans mon travail et c’est là que 



qui utilisent plein de médium, la 
transversalité existe depuis un 
bon moment et c’est devenu une 
constante, les étudiants bossent 
avec dix milles trucs, mais les outils 
se réfléchissent actuellement.
Dans les boulots, tu sens ça 
partout, et tu sens que bon et bien, 
tu as des projecteurs 16 mm ou 35 
mm, et à côté de la vidéo hyper 
high tech puis tu as de la peinture 
qui s’affirme vraiment comme 
peinture, tu sens que les gens sont 
à fond dans la revendication de 
leur médium, même quand il y en 
a plein. 
Je trouve ça très très bien, c’est un 
truc que je trouve super intéressant 
dans l’art actuel. Effectivement, 
il y a peut-être moins cette idée 
de faire passer une posture et 
cette expo « Quand les attitudes 
deviennent formes » c’est très 
drôle qu’elle soit remontée, parce 
qu’en fait tu te rends compte 
qu’elle ne correspond plus du tout. 
Tu vois le film de Camille Henrot 
et tu vois cette expo, le film de 
Camille Henrot ouvre quinze mille 
portes de plus, enfin, tu vois, c’est 
le langage qui nous parle, qui est à 
notre génération tu vois ?
Et donc, oui, il y a un truc 
générationnel en art c’est sûr, tu 
ne peux pas être dans les mêmes 
préoccupations que les gens qui 
sont nés il y a trente ans et pourtant 
tu peux beaucoup t’y référer et 
apprendre d’eux mais c’est le genre 
de truc qui sert aussi à couper le 
cordon, avec tes parents, avec tes 
professeurs des beaux-arts, et moi 
j’ai certains collègues, ce n’est pas 
juste qu’ils sont trop vieux mais ils 
sont quand même pétris de toute 

j’ai commencé à plus mettre en 
scène. Je ne photographiais pas 
juste l’espace, le point de vue de 
l’espace, du paysage de l’espace du 
coup, où je cherchais vraiment à 
analyser ça, je remettais en scène 
pour aller vers autre chose. J’ai 
donc pu dépasser cela. 
Là, si je retourne à Varsovie, je 
n’aurais plus besoin de faire un 
travail de retour aux sources, c’est 
plutôt un nouveau regard que 
je vais porter sur Varsovie là tu 
vois là dessus, je n’ai jamais quitté 
ce rapport à la nature, parce que 
même au jour d’aujourd’hui si je 
refais des photos mises en scène, 
je vais aller faire une mise en scène 
dans un jardin, je ne vais pas aller 
faire une mise en scène dans un 
appartement.

(autre espace)

- Je pense que du coup l’outil 
redevient une espèce de 
préoccupation ultra importante, 
parce qu’on est vraiment dans 
un changement technologique 
hyper fort. Ce n’était peut-être 
pas très important il y a trente 
ans, parce qu’il y a trente ans c’est 
politiquement, idéologiquement 
qu’il y avait quelque chose en 
mutation, et là, actuellement, les 
mutations sont vraiment au niveau 
des outils. L’outil devient, du coup, 
un sujet à part entière c’est évident. 
Quand je vois des expo comme 
ça, avec un point de vue un peu 
large, le nombre de travaux qui se 
réfléchissaient comme médium, 
en même temps chez des artistes 



il y a aussi des gens de cette 
génération là qui m’ont beaucoup, 
beaucoup  brimé. C’étaient des 
gens qui étaient quand même dans 
une forme de censure, de certains 
trucs, qui ne comprenaient pas 
certaines préoccupations, qui du 
coup n’ont pas du tout pu m’aider, 
à préciser des trucs. Ce qui est 
bien, c’est que huit ans après, dans 
des expos tu sens que toi, tu es 
intéressée par des trucs où sans 
doute ces gens là n’en ont rien à 
foutre, et bien t’es content. t’es 
content parce que tu te dis que le 
saut générationnel existe vraiment. 
C’est vrai qu’il y a un moment où il 
faut un peu tuer le Père. 
toi, c’est toi, tu es jeune à telle 
époque, moins jeune à telle époque 
et bien c’est pas pareil que le mec 
qui a trente ans de plus, même si 
tu peux communiquer avec lui 
et que c’est hyper intéressant et 
tout ça...c’est pas le problème, 
mais tu as tes références et tes 
problématiques. Les mecs de 20 
ans en ce moment, ont d’autres 
problèmes à résoudre que les gens 
de 20 ans en 1968 ! Je suis désolée 
c’est pas la même chose et quelque 
part c’est très bien. 
Donc il faut aller dans les grandes 
expos internationales pour tuer 
le Père (rires). Enfin, les Pères 
artistiques. Parfois il faut savoir 
dire merde à tout ce qu’on t’as 
appris.

(autres espace)

- ... j’ai ça qui peut être bien, tu 
peux tout mettre dedans et tu le 

une éducation, de préoccupations 
politiques justement, formelles, qui 
sont héritées... c’est la génération 
baby boomers quoi ! 
Cette génération là, en tout cas en 
France, je ne sais pas trop dans 
les autres pays mais, elle verrouille 
plein de chose, je veux dire. 
C’est un pays où les jeunes n’ont 
pas accès au pouvoir, aux bons 
emplois, ou pas facilement et dans 
tous les secteurs, et notamment en 
politique, mais le problème c’est 
pas que les gens soient vieux, ce 
sont des gens qui sont sur un autre 
mode, ils sont le fruit de tout un 
savoir, qui peut complètement, 
s’ils ne font pas attention à ça, être 
déconnecté des jeunes actuels de 
20 ans. En philo, les mecs ils sont 
encore sur Foucault et Deleuze 
mais bien sûr, Foucault et Deleuze 
c’est fantastique, ce sont des gens 
pour des centaines d’années ça 
va vouloir dire des choses mais il 
y a aussi tout un pan, sans doute, 
de philosophes qui sont sur des 
problèmes nouveaux, dont un 
type comme Foucault n’avait 
pas vraiment idée parce qu’à son 
époque, voilà, les changements 
environnementaux, le lien à la 
terre, la nature, c’était pas son truc. 
Lui, il était dans des (inaudible) 
de pouvoir, des trucs importants 
aujourd’hui mais il n’y a pas que ça 
qui est important aujourd’hui. 
Quand tu es comme ça, jeune 
prof ’ dans une école d’art, face à 
des gens encore plus jeunes que 
toi, et des collègues qui ont vingt 
ans de plus, certains, tu mesure 
les distances énormes entre les 
cultures des gens. En art, moi je 
sais qu’aux Beaux-arts de Paris, 



une espèce d’espace sensible, un 
rapport à l’art, à l’engagement, à 
l’anticonformisme (rires) et...       

(autre espace)

- Qui a commencé la guerre ? 
En fait, c’est une idée qui m’est 
venue après. Je me suis dis : « Je 
vais exploiter ces vieilles photos ». 
J’ai à peu près quatorze photos 
de Pères Noël, de chaque année, 
depuis ma naissance jusqu’à mes 
14 ans. Là, j’en ai que sept, j’en 
ai récupéré que sept, et du coup 
chaque année, pour Noël, dans 
l’entreprise de mes parents, on 
faisait la distribution des cadeaux 
aux enfants des employés.
Et en fait, ce qui m’a frappé en 
regardant toutes ces photos, que 
je n’ai pas vu depuis longtemps, 
c’est que les Pères Noël, faisaient 
vraiment peur. Sur la plupart des 
photos, jusqu’à la dernière, je suis 
tout le temps en pleurs, il y a mon 
frère qui apparaît aussi, qui est 
effrayé par l’apparence des Pères 
Noël. 
on sait bien que le Père Noël, c’est 
un gentil personnage, qui s’est fait 
crée par Coca-Cola, l’histoire on la 
connaît, il était d’abord vert puis il 
est devenu tout rouge. 
En France, on dit Père Noël mais 
chez nous si on traduit littéralement 
ça veut dire le grand-père du gel 
en fait. Drda mraz c’est le père qui 
gèle quelque chose. 
Est-ce que le Père Noël a 
commencé la guerre sur le 
balcon ? on ne sait pas trop. C’est 
juste une question pour moi. Qui 

tiens comme ça.

- Je le tiens comme ça ? 

- Je ne sais pas.

- Et en même temps tu vois là, je 
vais rester comme ça.

- Ça te va comme ça ? Bon ok.

Ça va résonner ici.

ouais, c’était une belle retrouvaille. 
Non puis en fait, non voilà c’est 
ça, en fait il se trouve que ça m’a 
renvoyé vingt ans en arrière quand 
j’avais toutes mes illusions de ce 
que pouvait être un artiste et lui 
c’est un peu  le gars qui m’a fait 
découvrir à la fois Rembrandt et à la 
fois Bertrand Lavier ! Je découvrais 
avec lui, autant François Morellet 
que Frans Hals.
Disons, qu’il a mis des trucs dans 
ma tête qui quand je vais dans une 
ville que je ne connais pas, je vais 
autant voir des vieilles peintures 
que de l’art contemporain. Ce 
double regard c’est lui qui me l’a 
amené. Et en fait, j’avais perdu ce... 
en fait... disons qu’il me donnait une 
confiance dans le regard et que j’ai 
perdu aux Beaux-arts. aux Beaux-
arts ça a complètement disparu, 
aux Beaux-arts j’ai jamais eu ma 
place en fait. Même à Valence, un 
peu plus à Valence mais pas du 
tout à Grenoble. après, j’avais pas 
envie de coller à ce truc là. 
Le revoyant, en repassant du temps 
avec lui, je comprends qu’il y a 
plein de choses que lui a, et que les 
autres personnes que j’ai rencontré 
n’avaient pas... qui concerne 



soit de les mettre plutôt en sous-
marin. Là, je me dis que c’est le 
bon moment de sortir tout ça. Ça 
fait pas mal d’années que je suis en 
France, du coup, ça m’a peut-être 
donné envie de montrer des vraies 
choses et c’est le bon moment, le 
bon vent, je suis prêt à ouvrir la 
bouteille de Pandora, la boîte de 
Pandora. Je ne sais pas ce que ça 
va engendrer plus tard, ce que j’ai 
enterré. 
En fait, je serais toujours l’artiste 
qui vient de Bosnie. Je me dis que 
je peux faire plus de choses. Ce sera 
peut-être mal perçu ici en France, 
parce que je ne fais pas les choses 
par rapport à la France mais pour 
moi c’est lié parce que je fais les 
choses en France.

a commencé la guerre ? ...à cause 
du Père Noël, parce qu’on a cru à 
quelque chose qui n’existait pas en 
fait. toute une idéologie qui s’est 
détruite d’un coup, et ça fait partie 
de l’histoire.

J’ai cherché un rapport avec les 
photos que je vais mettre en face. 
Du coup, il me semblait, « Qui a 
commencé la guerre ? » est comme 
une réponse.
on a le Père Noël hop ! et à côté 
on a la phrase en anglais, « Who 
started the war ? ». C’est très 
violent. C’est très très violent. Je 
pense que c’est ça la force en fait. 
Ces deux images là, une, ne peut 
pas marcher sans l’autre.
Il y a beaucoup de violence 
finalement. Mais c’est la réalité. Là 
je décris juste la réalité.
que je fouille dans les albums de 
famille dans l’appartement de 
mes parents, que je ramène ici en 
fait. Je pars avec ça, je détourne le 
problème, je le déplace en fait. 
C’est une partie de moi que j’ai 
complètement zappé depuis pas 
mal d’années du coup, je suis 
super excité, ça fait partie de ma 
vie, de ma culture et en fait, ça ne 
parle pas que de moi, ça parle de la 
mémoire collective aussi, qu’on a 
tendance à oublier parce qu’on est 
passé à autre chose. Je reviens dans 
le passé pour montrer des choses, 
qui étaient peut-être bien et là je 
me suis dit que j’allais mettre en 
avant un peu la chose parce que 
c’est peut-être le bon moment 
aussi. Moi aussi j’ai lutté un peu. 
Comment je vais me comporter 
par rapport à ça ? J’ai essayé à 
chaque fois de négliger des choses 

Je vais y retourner cet été à Sarajevo, je 
récupère mes photos, des objets, donc il 
faut 



V

e l l i p s e



- on est dans la brousse là !

- En même temps, si on est venu 
ici, ils ne vont peut-être plus 
revenir. 

- ah, tu crois ?

...aÏE !...aaaH les orties !

aaaaah...aaaah je me fais 
piquer !

allez ! on y va ! attends, attends...
aaah ! aïe ! 

ah putain ! Putain ça fait mal !

Putain, il doit y avoir des épines 
qui restent ! 

[...]

ça doit être par là non ? Mais 
attends...aÏE ! HaoUW ! 

C’était pas des (inaudible)

- Mais comment tu peux savoir ?

- Ben regarde !

- Il y avait quand même beaucoup 
de bruit.

- t’entends pas un truc là ? 
attends !

(cri animal)

- Il est pas content ! attends !

Ce sont des ronces là ? 



bras...

...

tu ne vois rien ?

...

...

...

...

Rooauuw ! Ça pique !

aÏE !

...

...

...

ouais, c’était là...Yann !

C’est exactement le même bruit !

...

...

- Tu veux venir voir là ?... Enfin, 
c’est la flotte quoi.

- oui c’était exactement ça comme 
bruit, aah oui !... Rongé des deux 
côtés.

ah mais attends ! 

- tu as vu, ils ont commencé à 
planter des clous sur les...

- Non mais attends, c’est hyper 
profond en fait !

- Pas vraiment mais c’est 
(inaudible)

- Donc là il n’y a rien !?

...

...

...

- aH ! 

Ça faisait penser à un bruit comme 
ça !

...

C’était là !

...

...

Mais...t’entends un truc là ?

- C’est moi !

- ah c’est toi !

- Non mais là tu as du bois sec.

...

...

...

- oh non, mais c’est des orties là ! 
Je vais me faire piquer de partout !

- Marche dessus !

- Non mais là à la hauteur des 



races, ça dépends des pays et de 
leur environnement.

- Non, les castors... les castors !

- Mais les castors de France, c’est 
pas les mêmes que les castors du 
Canada ! Ils ne sont pas dans le 
même environnement ! 

- (rires) ouais, mais, ben si, ils 
sont dans de l’eau quoi ! Leur 
environnement c’est l’eau.

...

...

- ben on regardera, par curiosité...

- C’est profond euh...

- Non mais c’est profond !

- Non mais c’est un tas de bois, 
quoi ! C’est pas...c’est un tas de 
bois c’est tout !

- Mais il a pas été amené là tout 
seul !

- Pourquoi ?

- Parce que ça se voit ! C’est 
organisé !

- (rires) tu as une notion de 
l’organisation toi !!!

...

...

...

- Mais ils ne vivent pas sous l’eau 
normalement les castors ?

- Ils quoi ?

- Ils ne dorment pas sous l’eau ? 
tu sais ils vont sous l’eau pour aller 
dans leur nid, y’a pas une histoire 
comme ça ?

- Mais je crois que ça dépend des 
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