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Un poete
doit laisser
des traces
de son
passage,
non des
preuves.
Seules les
traces font
réver.

René Char
La Parole en archipel, 1962



PREFACE



«Quand on essaie de mener une ceuvre
poétique et non de poésie, C'est-a-dire
qu'on essaie devoir ce qui se passe dans
le chaos-monde, onabesoin d‘avoirune

activité qui ne soit pas une activité poli-

tiqueausenslittéral duterme, maisune
activité d'adaptation detousles éléments
du réel auquel on touche avec tous les
éléments de la problématique qu'ona
devinée.[...]

Lavraie diversité ne se trouve aujourd'hui
que dans lesimaginaires : lafacon de se
penser,de penserle monde, de se penser
dansle monde, d'organiserses principes
d'existence etde choisir son sol natal. La
méme peau peut habiller des imaginai-
res différents. Des imaginaires sembla-
bles peuvent s'accommoder de peaux,
delangues etde dieux différents.»

Extrait de « Solitaire et solidaire ». Entre-
tien avec Edouard Glissant, par Philippe
Artiéres, revue Terrain, 2003




Magellan voulait prouver que la terre M 11
étaitronde etqu'il n'yavait pas de bords age an,
aux confins de sa platitude, comme le

défendaient certains hommes d'Eglise, L

sous forme de murailles de pierre qui e

séparaient laterre de 'eau infinie ; mais

surtout, il voulait apaiser ce désir de

connaissance, qui s'incarnait dans une Voyage

volonté d'aventure, qui le poussait &

fuir ce réel vers I'inconnu. La croyance 3 d ’1 ’b '1

en Dieu fondait certes rationnellement ln e C 1 e
ce désir, donnant a son projet caution,

dans cette époque avide de découvertes

en vue de richesses matérielles. Mais

Clest cette petite lumiére de I'insatis- GillesVerneret
faction qui était le moteur de son désir,

autour duquel tournaitson monde inté-

rieur: réaliser unvoyage qui deviendrait

indélébile dans laconscience historique.

C'était Ia son ambition premiére, plus

que la gloire avec ses honneurs et son

«or». Découvrir ce fameux détroit fan-

tasmé par les navigateurs qui 'avaient

précéds, ce détroit qui, une fois traversé

aux confins de 'Amérique du sud, enfin

vaincu, ne serviraita rien.
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Le marin estcomme l'oiseau, il veut quit-
terlaterre, séleverau-dessusd'elledans
lanuée, voguervers le lointain inconnu,
se perdre dans la mer en gardant tou-
jours le secret espoir de revenir a son
nid de départ, ol le hantent les souve-
nirs. Le voyage sur mer n'est qu'un vol
éphémere; besoin de la terre ferme ot
ruminent les réves, qui désormais se dis-
solventdans|eciel etperdentleur consis-
tance sur la ligne sans cesse repoussée
del'horizon tranquille.

La mer est toujours un exil chéri, por-
teuse d'illusions, et I'aventurier s'en
nourrittoujours. Il fautédifierun support
al'lmaginaire projeté dansl'avenir, puis
se replonger dans le Réel.




Magellan a sollicité Charles Quint et
safaveur royale, lui a vanté les mérites
futurs de son expédition, les conquétes
denouvellesterres quisajouteraientaux
fles de la couronne d'Espagne ; étendre
son domaine maritime et régnersurles
océans autant que sur les royaumes ter-
restres, se partagerle monde avec le Por-
tugal, dontMagellan estoriginaire, mais
quiluiarefusé sonaideetl'apoussé dans
les bras de la Sainte Espagne, sa concur-
rente des mers.

Rapporter des épices par la route nou-
velle, prouver que les grands océans
n'en font qu'un autour de la terre. Réver,
laisser son esprit courir dans les brumes,
s'abandonner au voyage inconnu, a son
confort fragile, a ses doutes purulents
comme le scorbut, laisser défiler le pay-
sagesoussesyeux,sans retenird'images,
8tre gagné par l'ivresse de I'illimité, les
non limites du temps, se lacher douce-
ment dans les arcanes du présent, pour
savourerle bonheur d‘étrevivant, perdre
enfin sa soumission & 'attraction terres-
tre, pour retrouverla légéreté de I'éclair:
telles ont été les paroles prononcées au
roi etd'autrestues, quil'ontconvaincu de
lancer Magellan du port de Séville aux
Mollugues, en poursuivant le détroit du
sud, surles lourdes caravelles chargées
devivres, darquebuses et de cadeaux.
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Dansles sombres contrées de Patagonie,
cedétroitinvisible quin‘ouvre pasde che-
min, perdu dans les solitudes extrémes
des confins sans soleils, sans végétation,
etsansvieanimale que la noire déclivité
des cdtes grises etglacées. Voici ol nous
conduisentnos réves, quatre naviresaux
voiles arborant la Croix rouge des tem-
pliers, sur cette mer d'huile, et morte,
sans reflets que I'immobilité des toiles
abaissées, inertes sous I'absence d'un
souffledevent; lesilence diabolique bai-
gne, pendantquel'équipage se morfond
dansun ennuiaux flancs caves.

Soudain, le temps s'est arrété dans la
baie inhospitaliere de San Julian de
I'hiver 1520, livide remplissant le ceur
du Capitaine de doutes mortels, cerné
parl'indicible que sa cabine ne protége
méme plusdu more antarctique, de ses
cartes inutiles et mensongeres, et de la
rébellion de ses officiers, puérils comme
ce réve fracassé liquide, qui ne se ressai-
sira que le printemps venu et le détroit
franchi, qui méne au pacifique.
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Les
caravelles
sont

des masto-
dontes,

des
mammouths

des mers.
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Labeauté ne peutse satisfaire de larépé-
tition, de ce qui a déja été vu, pratiqué,
d'un horizon borné. Comme I'horizon
nous invite a la navigation, a la nou-
veauté, a ce que le regard ignore, ne
connait pas. Pas de beauté récurrente.
Atteindre I'horizon du regard, chercher
une transcendance. Peut-on trouver un
Imaginaire équivalenta celui de Magel-
lan? Le réaliser dans une production
photographique ayant un horizon du
regard ? L'image n'est pas le support de
I''maginaire, mais|'une de ses manifesta-
tions, qui peutle déclencher... De l'ambi-
tiondel'image ?Rendre compte du Réel,
en prélever des indices qui prendront
une valeur symbolique, s'en approcher
au plus prés de l'objectif... L'Imaginaire,
cest la croyance supréme en Dieu, cette
notionassassinée parle XIXesiécle, quia
vu l'apparition de la photographie et de
la conscience historique.
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Auparavant, I'homme s'appuyait sur
I'lmaginaire pour la conduite de son
existence et ne s'en portait pas plus mal.
I prenait peu en compte le Réel, soumis
auxvolontésdivines ; depuis, il saffronte
aluidans une volonté de contréle. Porté
par son Imaginaire, Magellan voulait
fonder des vérités symboliques. Il ne
possédait pas d'images antérieures
avantde se lancerdans l'inconnu, il lut-
taitseul,avecsapeurdu réel auventre.Le
Réel est passage obligé, le Symbolique
désir de sens et de vérité, I'lmaginaire
est, a lafois, délit de fuite et fondement
de la vie. L'océan entretient I'illusion
de I'illimité, l'illimité a cause de I'hori-
zon indécis. L'horizon plat, légérement
courbe, ot I'espritse détend, I'eeil n'étant
arrété par rien, aucune aspérité qui foca-
lise la vision etinvite a la spacialisation.
La ligne de démarcation entre sol et ciel.
Une merestdélimitée par desterres, les
terres sontentourées d'océans.

Le Portugal, safrontiére ouestestl'océan.
L'océanlance desappelsacause del'insa-
tisfaction qu'ilengendre; il estpromesse
d'infini etd'ouverture surle cosmos. Sie-
cle des découvertes : alajonction du XVe
etdu XVle siecle. Galilée qui abjure ses
convictions, Magellan et Hypathie qui
payentde leurvie.
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La photographie qui nousfascine estnon-

résurgence delanotion barthienne du ¢a

aété, sentimental jusque dans les éterni-

tésrelatives du souvenir... Fixer le temps
au présent, sabstraire de la temporalité
- une méditation, fragment réanimé : la
photographie Lazaréenne.

«Jésus lui dit : Je suis la résurrection.

Qui se fie a moi, fit-il mort vivra. [...] Sur
ces paroles, il cria a grande voix : Lazare
viens dehors ! Le mort sortit, les pieds et
les mains liés de bandelettes etle visage
enveloppé d'un suaire.»

Jean, XI
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Photographie Lazaréenne qui oblige a
une ascése de la vision, un dépouille-
ment par-dela la lumiére, pour accé-
der a un réel sublimé. Ces images se
dépouillentdetousartifices, deviennent
artefactsdu Réel ; loin de /'instant décisif
cheraCartier-Bresson, elles nousemme-
nent vers /'instant anodin, celui qu'on
oublieinstantanémentaprés l'avoir saisi,
afinqu'il redevienne, lors dela révélation,
indélébile dans lefixateur, non pas parle
recul de lamémoire, mais dans l'instan-
tané de lavision actualisée.

Témoins ces surfeurs venus de la loin-
taine Hollande, sortis de leur vieux bus
desannéessoixante pours'élancerdans
I'eau froide ettitiller la créte des vagues,
un jour plombé de février, ot le soleil
ne parvient pas a percer la couche nua-
geuse. Elle s'irise a certains endroits et
étale a d'autres sa lumiére blanche et
éblouissante, bien que couvée dans
la nuée atmosphérique, sous I'eeil de
Henrique, le mécéne statufié au-dessus
des falaises. Derriére le masque de 'en-
veloppe visuelle, il faut que les images
renferment une épaisseurintérieure, ce
poids de vécu, que I'on sent affleurer a
la pupille, et de réflexions accumulées
dans lesstratesd'un désir plénier, nourri
delamarche du temps.
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Tellese dessine lanouvelle photographie
documentaire a vocation lazaréenne,
qui ne se contente pas de découvrir et
depénétrerle Réel,enlui octroyantsens
et textualités attenantes, mais aussi de
construire une poétique du regard.
Cette poétique outrepasse I'instant
et se déroule comme un serpentin du
Symbolique a I'lmaginaire, cette fois
sous le couvert d'images, qui jouissent
d'uneintemporalité - relative -, surfent
au-dessus des vagues en mouvement
perpétuel. Elles se couchentsur lagréve,
dans le fracas assourdissant et parado-
xalement apaisant de Sagres, ol Henri-
que révaitde grandsvoyages,immobile,
consultantses cartes copiées etfalsifiées,
encourageantses marins conquistadors
aprendre lameretle chemin de l'explo-
ration.ASan Vicente, la pointe ultime de
roche au creux de 'océan déchainé, la
plusavancée dans 'Atlantique, ol tréne
unphare delamélancolie, ot les dernie-
res mouettes venues en affluence enta-
mentun ballet cacophonique, avant de
planer dans les airs, poussant leurs cris
stridents, quis'évanouissent dans lesali-
zés etemportent nos réves, au loin, vers
lesAmériques.

2

Lavieest ressuscitée parl'image, le mou-
vement réinvesti, la nostalgie diluée ou

détruite par ce grand air, qui envahitleeil

etanime cette respiration du regard. Cer-
tes, le cliché porte trace d'une réalité pas-
sée, de ce passage dansla mort, marqué

par le corps restitué et puant de Lazare.
Alors on peuts'en détacher, l'imprégna-
tion estdevenue indélébile, inutil de la

posséder, d'en faire collection fétichiste,
elle nous posséde et Lazare estvivant...
Jusqu'a ce que...—ne soyons pas naifs | -
le réel nous rattrape, nous entraine, et

disparaisse lui aussi, la lumiére englou-
tie dans le trou noir.
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MAGELLAN AUTOUR DU MONDE

Provisions

21380 livres de biscuit marin pour 372 510 maravédis

Dizaines de sacs de farine, de haricots, de lentilles, de riz et autres |égumes secs
5700 livres de porcsalé

200tonneaux de sardines

984 fromages

450 cordons dail etd'oignons

1512 livres de miel

3200livres deraisons secs etd'amandes

grande quantité de sucre, de vinaigre et de moutarde
Septvachesvivantes pour levaitet la viande fraiche

417 outres devins de Xérés et 253 tonneaux

Ancres, cordage, troncs d'arbre pour remplacer les mats, tonneaux

de goudron, de poix, de cire etd'étoupe

Matériel d'entretien : tenailles, scies, vis, forets, marteaux, clous, pelles, pioches
Des dizaines de harpons et defilets

89 petiteslanternes

400 livres de chandelles

Cadeaux pourlesindigénes

20000 objets bruyants cloches et clochettes

900 petits miroirs

10grands miroirs

400 douzaines de couteaux made in germany

50douzaines de ciseaux

Mouchoirs de couleur, calottes rouges, bracelets de cuivre, peignes, fausses pierres etverroteries
Morceaux de velours, draps de couleurs variées

Arsenal militaire

58 canons

7 longuesfalconettes

3mortierslourds

plusieurstonnes de plomb, casques et cuirasses
etautres projectiles

1000 lances

200 piques

200boucliers
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LE VOYAGE DE PORTUGAL

Voyage et réalisation desimages

Frais avion, Lyon-Lishonnealler et retour, easyJet

Location RenaultTwingo

Autoroute

Essence, 4 pleins

6nuitsd'hotel

Forfaitrepas, 12 repas

15 pellicules 120, 3 packs Kodak Portra + 15 développements contacts
20scans

Frais divers, musée

Tirages de I'exposition

Devis 16 tirages, Laboratoire Blow-up :

3tirages jetd'encre collés surDibon, 130x 110 cm

4tirages jetd'encre collés suraluminium, 80x 80 et80x60 cm
2tiragesjetd’encre collés suraluminium, 110x90 cm

Ttirage jetd'encre collé suraluminium, 90x 70cm

3tirages jetd'encre collés suraluminium, 100x 100 cm
3tirages jetd'encre collés suraluminium, 70x70 cm

T6encad Caisse ayous, montag verre etisorel, Imprimerie Amalvy

Catalogue de I'exposition

Préface de Christiane Vollaire
Catalogue format 190x250 mm, 48 pages + couverture
Tiré a 350 exemplaires, Imprimerie Cuzin

Total (voyage + production) enI'an de grace 2016 :
Huitmille deux cents huit euros et quarante quatre centimes
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