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 L’avventurra, l’arrivée 



L’accostage à Ginostra 
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Le rocher où Anna disparaît
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A la recherche d’Anna à Noto
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Sandro à l’aube sur la terrasse à Noto
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Gloria et Sandro à Noto
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A la recherche d’Anna (1)
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A la recherche d’Anna (2) 
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Les grecs à Naxos - contre-champ 

Les grecs à Naxos - champ 



11

Icare dans la vallée des temples



12

Selinunte. Temple d’Héra
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Segesta
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Selinunte. Intérieur d’une demeure
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Vallée des temples
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Vallée des temples. Les ruines sur la ville, Agrigento
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Selinunte. Temple d’Héra 
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Sur la route de Bisacquino, le voyage vers Donnafugata
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Sur la route de Bisacquino (1)
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Sur la route de Bisacquino (2)
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Sur la route de Bisacquino (3)
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L’arrivée à Donnafugata - contre-champ 
L’arrivée de la famille Salina à Donna Fugata. Ciminna - champt



23

Don Fabrizio et Chevaley
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Noto « ti amo » 
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Angelica et Tancrède 
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Angelica, robe du bal 
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Palma di Montechiaro - contre-champ
Palma di Montechiaro - champ la cité de G.Tdi Lampedusa 
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Noto
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Palma di Montechiaro - contre-champ
Palma di Montechiaro - champ 
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L’aube à Noto
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Savoca tour, la cité du Parrain
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Forza d’Agro, le mariage dans Le Parrain
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Forza d’Agro, l’église du mariage dans Le Parrain
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Forza d’Agro
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Savoca, Francis Ford Coppola
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Sur la route de Corleone (1)
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Sur la route de Corleone (2)
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« Viva il duce », Cefalu
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Corleone, la capitale du crime
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Giovanni Falcone, le juge assassiné contre la mafia
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Santa Flavia
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Savoca, Le Parrain
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Selinunte la nuit
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San Margherita di Belice, le palais du Guépard 
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San Margherita di Belice, migrant dans le château
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Surveillance à l’Etna (1)
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Surveillance à l’Etna (2)
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Etna
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Etna vu de Taormina
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Sous le volcan, Stromboli
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Stromboli, la maison de Karen, Roberto Rosselini
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Vulcano, fumerolles



53

Stromboli, en activité
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Vulcano les bains 
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Vulcano
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Envolés pour la Sicile, avec juste pour bagages quelques impressions de films, 
scrupuleusement revisités avant le départ.
Gloria sur le rocher de «  L’avventura  » cherchant Anna disparue. Ce rocher mal 
entrevu derrière les vitres embuées d’eau de mer, du vaisseau à grande vitesse en 
route vers Stromboli. 
Retrouverons-nous jamais Anna, archétype de la beauté féminine que l’on plaque 
sans cesse sur des modèles vivants qui brillent dans notre firmament du nom de 
stars. 

 *

Le beau  Sandro,  modèle du mâle italien, sur la terrasse de Noto, conversant avant 
de se disputer, avec un jeune dessinateur puis versant des larmes de faiblesse , 
s’abandonne à l’aube sur un muret de pierre., la main de Gloria dans sa chevelure. 
Terrasse d’octobre frappée  par cette lumière dorée et rasante venant de l’avenue 
principale, le corso Vittorio Emmanuele III. 
Ravissement  envahissant de cette matinée déjà chaude qui s’annonce au milieu des  
façades ocres et désertes, que l’on dit baroques, aveuglantes dans la réverbération 
lumineuse.

De Palerme à Syracuse

« Il n’avait, tout au moins depuis qu’il pouvait explorer 
le monde, en tirer profit et en jouir à sa guise, 
considéré les voyages que comme une mesure 
d’hygiène qu’il fallait ça et là prendre en se faisant 
violence… Et puis, sa vie lentement commençait à 
décliner ; une appréhension d’artiste de ne pas finir, 
le souci de penser que l’horloge pourrait s’arrêter 
avant qu’il se  fût réalisé et pleinement donné. »  

Thomas Mann  Mort à Venise
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Avventura nourrie des lectures du « Guépard  ». Admirable univers créé de toute 
pièce.
A Ciminna, Donnafugata dans le roman et dans l’adaptation, la rue a été transformée 
en décor de cinéma et l’on y a ajouté un grand portique sur la gauche de l’église 
rouge, représentant le palais de Don Fabrizo  dont les intérieurs ont été tournés à 
San Margherita di Belice, la ville de naissance de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.                                                   
Après une déambulation dans le dédale des ruelles de Ciminna, c’est le choc. 
L’église de cette petite bourgade de fiction perdue dans les montagnes au sud est 
de Palerme, se dresse là devant moi, irréelle. Je croise un habitant  accoudé sur sa 
balustrade, et lui montre l’écran de mon appareilnumérique avec l’image de la scène 
du Guépard décrivant l’arrivée de  la famille Salina à Donnafugata. Il paraît ne pas 
connaître l’histoire et me déclare n’être pas encore né à cette période, ajoutant que 
le panorama a beaucoup changé, que tous les toits de maisons aujourd’hui visibles 
cachaient l’ancienne vue. 

Je parvins à identifier la maison à côté  de l’église qui elle aussi semble avoir 
conservé son parfum d’authenticité, avec les fenêtres d’où Don Calogero 
annonçait les résultats de la consultation pour le rattachement de la Sicile à la 
république italienne.
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Réalité de la fiction, les lieux de tournage du Parrain à Savoca ou Forza d’Agro 
deviennent le fond de commerce et le décor touristique de ces deux petites cités.

Saut jusqu’à Rossellini, sous le volcan Stromboli, majestueux, là, planté dans la mer, 
où la lave défie le temps.
Ce temps qui s’arrête en 1949, quand le cinéaste filme les habitants de l’île, avec leur 
pêche traditionnelle, leurs petites habitations défraichies et leur solitude moralisante. 

« La Mafia à son stade actuel, c’est-à-dire 
planétaire. Quel a été le premier geste de la Mafia 
aux Etats-Unis d’Amérique? Bien entendu d’investir 
Hollywood, le divertissement, le cinématographe. Il 
y a eu ce coup de génie : la Mafia a compris que 
le personnel humain, en général, allait rentrer dans 
ce tourbillon, le cinéma – et nous y sommes, ce 
n’est pas moi qui ai inventé le concept de société 
du spectacle. » 

Philippe Sollers Contre le cinéma
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Karen, son héroïne aux socquettes blanches, égarée, courbée, grimpe les pentes du 
monstre noirci, avant de se coucher à l’aube dans ses flancs. Chaque nuit il gronde 
doucement, auréolé d’une aura de lumière.

Que sont nos volcans devenus? De grands hôtels sur roche aux étoiles Michelin où 
des marcheurs pressés trekkent les pentes. Que mon hôtel Ossidiana était joli, avec 
sa façade de chaux !
Attablés devant un sprit avant de nous faufiler dans les ruelles étroites, qui toutes 
débouchent sur le volcan.

*

Le géant Etna, culmine à près de quatre mille mètres avec sa crête neigeuse, la 
bouche béante de la Sicile, qui rumine le soir au soleil couchant. Une légende raconte 
que le philosophe Empédocle se serait jeté dans le cratère.
Il est étroitement surveillé depuis qu’il a détruit à plusieurs reprises toute la région 
et la ville de Catania à ses pieds. Mais les hommes malgré cela aiment le danger, et 
préfèrent rester sur les flancs de leur volcan si fertile, qu’il a fait leur richesse.

*

A Taormina près de la croix du château sur les hauteurs de Castelmola, dominant la 
baie de Naxos où les premiers colons grecs accostèrent, Gabriele et son père nous 
reçoivent délicatement avec ce goût exquis et modeste qui habite leur demeure.
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*

Avec Vulcano, la coriace et malodorante montagne grise d’où s’échappent en 
permanence des fumerolles blanches, dangereuses séductrices aux vapeurs 
mortelles, notre chambre d’hôtes parait si proche, que l’on semble dormir à ses pieds. 
Je suis réveillé en sursaut en pleine nuit, par deux explosions, la première quoique 
brève, est violente et inquiétante, la seconde est plus sourde. Elles m’empêchent 
de retrouver le sommeil et j’échafaude des scénarios catastrophes pendant que ma 
compagne dort profondément. Le jeune homme de la réception m’avoue le lendemain 
qu’il avait cru que le volcan se réveillait et se préparait à cracher les tonnes de rochers 
qui encadrent le cratère.

Traversant les strates de la Sicile d’hier, je ne néglige pas celle d’aujourd’hui, que je 
retrouve flottant au hasard des pérégrinations dans les villes et dans les campagnes. 
Plus de cinq millions d’habitants sur un territoire à peine plus grand que la Corse 
avec vingt fois sa population, atteste de la magnificence de cette civilisation traversée 
par de riches cultures, telles que phéniciennes, grecques, romaines, normandes, 
musulmanes, espagnoles avant de devenir Italienne, car la Sicile est sicilienne avant 
d’être italienne. 

« En Sicile, peu importe que l’on agisse bien ou 
mal : le seul péché que nous ne pardonnions pas, 
nous autres Siciliens, c’ est tout simplement l’action. 
Nous sommes vieux Chevalley, terriblement vieux. Il 
y a au moins vingt cinq siècles que nous portons sur 
nos épaules le poids de civilisations magnifiques, 
toutes venues de l’extérieur ; aucune n’a germé 
chez nous. » 

GiuseppeTomasi di Lampedusa Le guépard
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*

Mangé les produits de la mer, dans les petites trattorias soignées, comme celle de 
Santa Flavia, unique établissement ouvert à vingt heures dans ses rues désertes 
balayées par une mauvaise pluie. Le patron solennel et fier nous sert des spécialités 
locales arrosées de Prosecco. Les siciliens sont pauvres, mais d’une pauvreté 
tranquille, comme les façades lézardées ou abandonnées de leurs maisons. Il nous 
apprend qu’ici on manque d’eau un jour sur deux, surtout en été quand l’île est 
écrasée de soleil.
Partout le passé écrase le présent.

*

A Selinonte on nous indique un restaurant tenu par d’anciens bobos parisiens. 
Ambiance chaleureuse et cosmopolite, où travaillent de jeunes migrants débarqués 
de Lampedusa. Nous demandons au serveur d’où il vient ? Il répond hâtivement : 
« Sénégal ».

w

« Après cet intermède assourdissant, on prenait 
le chemin des hauteurs et l’on se trouvait dans 
l’immémorial silence de la Sicile pastorale. »

GiuseppeTomasi di Lampedusa Le guépard

« Les temples baignaient dans la lumière suave 
et pure du matin et nous étions les seuls touristes, 
ce qui nous donna l’agréable sensation d’en être 
propriétaires, et de pouvoir les contempler à notre 
aise, les boire des yeux comme disent les guides
touristiques. » 

Lawrence Durell Le carrousel sicilien
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Les grecs, bons commerçants par delà les siècles, leurs monuments continuent à 
faire recette.
Les ruines débarrassées de leur revêtement imitation marbre sont comme les 
squelettes de la civilisation occidentale, les os de la pensée grecque qu’on ne peut 
réanimer, visage minéral de la mort en activité.

*

Souvenirs (au portable) de Catania la noire aux arrêtes de trottoir de lave.
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Sur la place centrale du Duomo, alors que nous dégustions un cappuccino, fatigués 
par notre marche, je distingue non loin de là un homme barbu, très amaigri flanqué 
de ses sacs plastiques, adossé à la fontaine. Les gens le regardent avec curiosité et 
une certaine animosité ; peu après les policiers arrivent et après un long conciliabule 
lui demandent de quitter les lieux. Mais il n’arrive pas à se lever, ses jambes sont si 
maigres qu’elles ne parviennent plus à le porter. Un badaud l’aide à se relever et à 
se mettre sur pied, avant d’aller se laver les mains dans l’eau de la fontaine. Le SDF 
traverse très lentement la place pour se positionner sous le porche d’un bâtiment 
public. On viendra l’en déloger et il disparaitra de notre vue. Décidément la misère 
dérange le paysage ... antiquités obligent !
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Regarder la mer

à Syracuse

à Naxos

« D’être seul et de se taire, on voit les choses 
autrement qu’en société ; en même temps qu’elles 
gardent plus de flou elles frappent davantage 
l’esprit...
De la solitude naît l’originalité, la beauté en ce 
qu’elle a d’osé et d’étrange. »

Thomas Mann Mort à Venise


