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La Terre Sainte entretient avec la photographie une relation
singuliere. Cest vers elle que les pionniers de la nouvelle image
se tournent dans les années 1850 a la faveur des grandes décou-
vertes archéologiques et des premiers voyages pittoresques.
La, les émulsions photosensibles enregistrent non sans mal

les étendues désertiques, les ruines des temples sacrés —

la lumiere est puissante, la chaleur écrasante. Le papier salé

des épreuves argentiques présente la douceur des sables,

la rugosité des facades de pierre, sa texture épouse le sentiment
d'un temps infini. Ces images antiques sont autant documen-
taires que poétiques, elles sont désormais précieuses et reposent
aujourd’hui tel des incunables dans les grandes collections
patrimoniales.

Un siecle et demi plus tard, Jérusalem et sa région sont
un lieu ou se concentrent a nouveau les regards des photo-
graphes. Non pas ceux qui, depuis les années 1960, pratiquent
le reportage et obéissent aux standards de I'information, mais
des photographes contemporains, des artistes qui associent
I'inspiration poétique et les vertus descriptives de la photogra-
phie. Il yaméme une passion des photographes francais
les plus actuels pour cette région — Anne-Marie Filaire, Marie-
Noélle Boutin, Valérie Jouve, Valentine Vermeil, Alexis
Cordesse y ont récemment oeuvré — c'est dans ce contexte
d'une consécration nouvelle de la photogénie du lieu que Gilles
Verneret propose une contribution originale.



L'originalité des images de Gilles Verneret repose sur
le processus poétique qui les détermine. Elles sont le produit
d'un « hasard objectif », pour reprendre la terminologie
du surréalisme, produit de la rencontre dans 'esprit du photo-
graphe d’'une représentation mythique et d'un signe quotidien.
Comment retrouver sur les lieux saints les images que notre
culture aimprimées dans notre esprit dés I'enfance? Les ¢épi-
sodes des Evanglles — que Gilles Verneret compare aun « repor-
tage » sur la vie du Christ — constituent un scénario édifiant fait
d'images fortes que I'éducation religieuse, mais aussi toute
I'histoire de I'art et une tradition populaire, associe a des images.
Comment, une fois sur les lieux, ce bagage imaginaire
par essence méme anachronique peut-il déterminer le « voir »?
Notre regard sur Jérusalem a été depuis tant d'années conta-
miné par ces clichés médiatiques et touristiques. Quelle attitude
permet de traverser ce « spectacle » pour créer les conditions
d’'une rencontre?

Gilles Verneret laisse son esprit disponible. En spécialiste
d'une prose visuelle quil a forgé depuis tant d’années, il part
alarencontre du quotidien a Jérusalem. Il se place dans un
hors-champ temporel, car ce qui marque aujourd’hui ces lieux
— la puissance de l'actualité politique, I'invasion visuelle du lieu
par le mur de séparation et tant de signes du conflit israélo-
palestinien, bref ce théatre de la guerre — ne sont pas ici présents
sur un mode démonstratif. Ce sont d’autres signes qui alertent
le photographe, ce qui dans le quotidien peut faire écho
aurécit de la vie du Christ. La démarche n’est pas mystique,
elle est plut6t celle d'une actualisation de notre imaginaire.

Lerole des sculptures de chapiteaux et celles des tympans
d’églises au moyen age, €tait celui d'une éducation par le regard
des grands épisodes de la Bible et des Evangiles. Ces ceuvres
rappelalent aux fideles les regles etles chatiments. C'etait un
temps ot I'image ne craignait pas de forcer le trait. A sa maniére,
Gilles Verneret construit aujourd’hui une sorte de programme
iconographique en reconnaissant dans des scenes quotidiennes
et en jouant sur 'anachronisme — affirmant ainsi une perma-
nence du fait sacré — ce qui peut faire image. Rien ici

d'une enquéte ethno-archéologique ni méme d'une démarche
spiritualiste, mais plutot la recherche des nouveaux signes.
Clesticila méthode inverse du péplum: non pas reconstituer
par l'artifice mais surinterpréter le fait prosaique.

D’ou le caractere fondateur des légendes. Sans textes
associés aux images, le travail de Gilles Verneret se propose
comme un poe¢me d'une grande sensibilité et d'une rigueur
formelle a laquelle il nous a habitué. Il sait jouer des cadrages
et des couleurs, jongler avec les micro-signes du quotidien,
tresser les images entre-elles pour présenter le monde comme
un collage permanent. Mais le projet est plus ambitieux encore.
Avec les titres, le passé des textes saints vient claquer devant
nos yeux. L'entrée a Jérusalem devient la situation quotidienne
d'un parcours automobile, les Evangélistes des hommes 4 I'allure
puissante et débonnaire, le buisson ardent un tee-shirt imprimé
flamboyant, le message d’amour une fresque colorée,
une cabane la creche de Nazareth... et aussi des actualisations
plus politiques comme le rappel de la présence militaire
et de 'occupation des territoires, un avion qui raye le ciel bleu
d'une journée a priori sans enjeux, des jeunes conscrits qui
chahutent sur la plage. Les temps s’entrecroisent. Ces rappels
par les titres nous confirment que toute image prend son sens
par sa légende, mais les légendes elles-mémes (au sens
désormais de récits édifiants) ne sont rien sans les images
— qu’elles soient des métaphores textuelles ou des propositions
iconographiques.

Les épisodes historiques de la vie du Christ sont si intime-
ment mélés au sacré qu'ils sont un peu comme la photographie
elle-méme: objective comme les faits et imaginaire par leur
puissance évocatrice. Les images de Gilles Verneret tentent
d’approcher cette nature double, cette dialectique de l'histoire
et de lalégende qui viendrait se résoudre en un bref poeme
visuel, une phrase et une image - ce que Brecht appelait dans
son ABC de la guerre: un photoépigramme. Ces récits ne sont
donc pas des vérités révélées, méme s’ils procedent de 'enregis-
trement du réel. IIs sont apocryphes par nature: I'impossible
établissement de 'authenticité y régne en gloire.



L’arrivée sur Nazareth Je suis le bon berger,
Nazareth



La créche, Nazareth La tentation au désert,
Néghev



La confrontation avec le Shaitan, Retour a Béthanie,
Néghev Colonie



La piscine, colons La samaritaine,
Tel Aviv
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Aime ton prochain comme toi-méme, Aimez vous les uns, les autres ,
Tel Aviv

Tel Aviv
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Marie de Magdala,
Tel Aviv

Pierre, Paul ou Jacques,
Tel Aviv



Le jeune homme riche, L’armée d'occupation,
Tel Aviv Tel Aviv
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Judas le zélote, Jésus marchant sur les eaux,
Tel Aviv Lac de Tibériade
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La pentecote, Les manuscrits,
Jérusalem Jérusalem



Le buisson ardent, Le Mont des Oliviers,
Jérusalem Jérusalem



Mon Dieu mon coeur Le chemin de croix,
est plein d’une tristesse mortelle, Jérusalem
Gethsemani, Jérusalem



Le lieu du crane, pourquoi m’as-tu abandonné,
Golgotha, Jérusalem



Le tombeau, Rencontre avec les compagnons
Jérusalem d’Emmatis



Entretien avec Laurence Cornet,
journaliste et commissaire d’exposition

Laurence Cornet: Pouvez-vous me parler
delagenése de ce projet?

Gilles Verneret: Je pourrais dire que celaremonte
amon enfance et a ma foi en Jésus. Cette derniere
faisant place ensuite a un agnosticisme mais ne
retirant rien - bien au contraire — a 'admiration
que je porte a ce grand homme historique qu’était
Jésus de Nazareth. C'était donc pour moi comme
un réve, une sorte de pélerinage, de retourner sur
les traces du pays ou il avait vécu, comme je I'ai fait
pour Kafka, Ponge et Pasolini précédemment; et
ceci parce que ma pratique de la photographie
n’est pas indépendante de mes convictions so-
ciales et spirituelles. Lart prend racine dansla vie.

L.C.: Pouvez vous revenir sur cette approche
historique de Jésus?
GV.: A mes yeux, il ne fait pas de doute — et les
dernieres études historiques en témoignent —
que Jésus a existé entre - 6 et 30 ou 33 de notre ere.
Les Evangiles sont comme des reportages faits
par les apotres dans I'esprit de 'époque et non des
légendes comme certains révisionnistes le pré-
tendent, avec leurs théses mythistes qui affirment
que Jésus m’a jamais existé. A mes yeux, il y a un
tel vécu sous-jacent, une telle force de témoignage
d’événements précis et une telle connaissance de
’ame humaine dans ces écrits quils ne peuvent
pas avoir été inventés de toute piece.

On peut noter que ce révisionnisme a des
ramifications symboliques avec celui de 'Holo-
causte, et ce n'est pas un hasard car 'antisémi-
tisme trouve ses racines dans l'histoire de Jésus.
Par ailleurs, d’autres prétendent avec perspicacité
que la plus mauvaise chose qui soit arrivée a Jé-
sus de Nazareth, homme parmi les hommes, est
d’avoir été identifié comme le Christ, fils de Dieu,
pierre et support symboliques d'une nouvelle reli-
gion. En effet sur le plan spirituel, Jésus n’a jamais
souhaité édifier une nouvelle religion de son vi-
vant. Ce qui est et reste admirable est son discours
et ses actes et non son hypothétique déité, rede-
vable au besoin d’esprit magique et de grandeur
des humains.

L.C.: Votre série est justement articulée

autour d’extraits des Evangiles, pourriez-vous
m’en dire davantage? Est-ce une facon de
prendre du recul par rapport a 'aspect religieux
— sur lequel nous pourrions revenir au regard

de la situation régionale?

G.V.: Cela dépend de ce que vous appelez « articu-
lée ». Si C'est dans le sens dillustration de I'Evan-
gile, cela n’était pas mon propos. Il vaudrait mieux

parler « d'inspiration », qui nous ramene aux rela-
tions qu'entretiennent I'imaginaire et le réel. Lec-
teur assidu des Evangiles, je ne m'imaginais pas
naivement trouver une Palestine identique a celle
de I'époque de Jésus. Le monde, ou que l'on aille,
est devenu depuis un immense parking de T'hy-
percapitalisme libéral et je n’ai pas été étonné de
trouver un Mac Do dans le désert. Je ne suis pas
allé non plus en Israél pour rendre compte, d'une
fagon ou d’une autre, d’'une réalité politique et j’ai
donc évité les territoires occupés de Cisjordanie
et de Gaza. Non, jallais y chercher le petit Jésus
de mon enfance et le divin humaniste philosophe
de I'histoire a travers des noms magiques comme
Nazareth, Tibériade, le temple de Jérusalem, le
Mont des Oliviers, Gethsemani ou des épisodes
comme celui de la marche surl'eau.

L'image photographique avait pour fonction
de montrer le décalage entre cet imaginaire des
lieux ou des noms mythiques et la réalité visuelle,
d’étre ce lien incarné entre deux perceptions. Ja-
mais je n’ai éprouvé de grande émotion ou de fas-
cination pour ces lieux qu’avait pourtant traver-
sés Jésus. Ils étaient pour tout dire étrangement
banals, et j’ai recréé mon imaginaire par la méta-
phore en me servant de la réalité rencontrée de
facon fortuite; mais toujours en accord avec mes
pensées du moment. On raconte par exemple que
Jésus estné a Bethléem, ce qui est historiquement
inexact. Je ne me suis donc pas rendu sur ce lieu
de culte sanctifié par une Basilique. De méme, le
Montdes Oliviers est devenu un lieu de foire a tou-
ristes et j’ai préféré me tourner vers les lieux envi-
ronnants, avec ces champs d’oliviers encombrés
de détritus. On ne connait pas le lieu de la cruci-
fixion, mais en observant Jérusalem-Est du haut
du temple, j’ai soudain pensé qu’il pouvait consti-
tuer le lieu de son martyr - qui n'est d’ailleurs pas
identifié a ce jour - et que c’était le dernier regard
qu’il avait porté sur le monde. Ce monde qui était
tout autre, et donc inimaginable. De méme, 'ou-
verture dans la roche de soubassement du temple
m’'évoqua immédiatement le tombeau de Jésus,
alors quelle n’était sans doute quune banale soute
dejardiniers. C'est celala magie de l'enfance et de
I'image photographique, surtout sil'on ajoute que
Jésus fut la premiere personne photographiée a
son corps défendant, premiere empreinte maté-
rialisée dans le linceul de Turin. Un mystere qui
suscite mille analyses.

L.C.: Le texte tient une place importante

dans vos projets - je pense a celui de Pasolini
notamment. C’est encore le cas dans cette série,
ou il vous permet une distanciation - et parfois
méme un recul humoristique - par rapport

au piége du religieux. Est-il aussi en quelque
sorte une facon d’illustrer ce fossé entre

Iimaginaire/le fantasme et la réalité?
Ourevét-il une fonction principalement
narrative?

GV.: La photographie est une écriture, mais elle
m’apparait comme bien pauvre et insuffisante et
jaime lui adjoindre des mots, non comme une
légende explicative mais comme un déclencheur
de I'imaginaire. De plus, j’ai une passion pour la
littérature et les grands textes de Ponge, Pasolini,
Nietzsche ou Faulkner et jai toujours besoin de
me rattacher a ce train de sens. Car les mots nour-
rissent le sens quand I'image nourrit Iimaginaire.
Et la littérature prend souvent comme point de
départ I'image, qu’elle cherche ensuite a habiller
de mots. Images et mots ont un rapport de syn-
chronicité entre eux, poétique et non dillustra-
tion, comme dans la photographie a vocation
conceptuelle qui utilise le discours pour légitimer
la démarche visuelle. Les images comme les mots
utilisent des phonémes sonores et cryptés pour
les mots, visuels pour I'ceil avec leur texture diffé-
rente. Mes textes ont donc bien une fonction de
distanciation et d’apport de sens, ils illustrent en
effet ce fossé entre I'imaginaire et le réel en ten-
tant d’y mettre un pont. L'imaginaire est le mo-
teur, la nourriture du réel et il a besoin d’'un subs-
titut symbolique: le texte, le symbolique comme
le nommait Lacan, pour étre relié au réel qui, par
définition, est innommable, indéfinissable, par
lui-méme.

L.C.: Revenons sur un point: vous racontez
davantage votre histoire dans ce projet que

celle de Jésus. L’histoire de votre confrontation
avec un lieu fantasmé depuis I'enfance.

Est-ce laraison pour laquelle de nombreux
personnages capturés dans cette série sont

des représentations peintes ou photographiées
d’individus? Ou est-ce pour vous une facon
d’amplifier 'anachronisme de votre rencontre
avec ce monde moderne uniformisé par

la culture globale, d’illustrer la déception de

la découverte du réel, du banal ?

G.V.: Bien stir que l'on est confronté sans cesse a
mon regard, il est difficile de faire un reportage
sur quelqu'un qui avécuily a deux mille ans. Il n’y
a plus de traces réalistes, sauf peut-étre le point
de vue du lac de Tibériade avec la barque, ou J¢é-
sus a rencontré ses apotres. La, le paysage n’a pas
changé, mais vous remarquerez que 'on tombe
dans la carte postale et Iiconographie religieuse
populaire. Pour les représentations peintes, jai
toujours intégré des images dans mes images
comme surlignage naturel, d'abord parce que
nous vivons dans un monde d'images (surtout sil
s'agit de vendre quelque produit) et ensuite parce
que cela nous renvoie a la présence humaine.
Une photographie n’est bonne que si 'humain y

affleure. Pour finir, cela inscrit une ambiguité du
sens, cela donne une piste de lecture avec 'envi-
ronnement de I'image publicitaire. Mais dans le
cas particulier de « Sur les traces de Jésus de Na-
zareth », vous avez raison, cela amplifie singulie-
rement 'anachronisme entre ces deux époques et
instaure une relation métaphorique avec le spec-
tateur, qui renvoyé a son imaginaire propre. Ain-
si, la photographie « Marie de Magdala » est une
vraie rencontre, sans doute plus que si cela avait
été une femme réelle, car Marie disciple de Jésus
n’est plus de ce monde. Au moment ol je me fai-
sais cette remarque, je tombais sur cette rue avec
cette icone qui m’attendait pour étre photogra-
phiée, en accord direct avec mon «imaginaire ».
Jai suimmédiatement que c’était elle. Mais je ne
suis jamais décu par la découverte du « banal » car
pour moi il y a de la beauté dans les décharges,
dans les parkings, dans tous les non-lieux aban-
donnés ou industriels de la modernité.

L.C.: Cette importance accordée au banal
transparait dans votre style - les plans sont
frontaux et neutres, la lumiére réaliste

etles compositions nettes. Votre sujet s’appuie
sur une discutable fiction et vous avez choisi
del'aborder avec un langage documentaire,
dans la définition qu’en donne Paul Ardenne:
«Archivage, témoignage, capture de I'air du
temps, démonstration sociologique, enregis-
trement ou pur et simple voyeurisme ».
Pourriez-vous discuter cette approche?
GV.:Jecherche a étrele témoin le plus neutre pos-
sible, sans effets esthétiques, jattends que I'image
s'impose a moi, me saisisse et, naturellement, je
I'enregistre. Cela est sans doute recu comme une
esthétique du « banal ».

La fiction est dans I'imaginaire que jemporte
sur les lieux, en tout cas dans mon travail de « Sur
les traces ». Il n’en est pas de méme quand je tra-
vaille sur les caissieres dans « le poids des choses »
ousur 'hépital:jessaie de retranscrire une réalité
sociale ou anthropologique qui se rapproche dela
définition de Paul Ardenne...

« Fiction discutable »? J’en conviens, si 'on
ne prend en compte que le rapport des légendes
et des images et que 'on ramene I'approche uni-
quement a cette confrontation. Car comme vous
lavez souligné, il y a un certain humour dans le
travail sur Jésus. Cet homme étant trop sujet a
caution, il a précipité I'utilisation de cette fiction
discutable. Elle doit laisser la place a un nouvel
imaginaire chezle spectateur et, a la fin, au doute
et au questionnement: « Et si Jésus avait bien été
mis a morta cet endroit précis? Et si ce n’était pas
le cas, quelle serait la valeur de ce témoignage? »
«Le lieu du créne », c’est le lieu de la réflexion et
c’esta cet endroit quejai compris que je ne retrou-



verai pas de traces de Jésus, mais des images. Et
c'est I'unique révélation qui m’est advenue.

Pour le reste, c’est a chacun de se faire sa
propre image - le travail achevé ne m’appartenant
plus — et de projeter sur le Christ sa propre quéte
d'identification La photographie est aussi une
illusion. Dés sa découverte, elle a cherché a mys-
tifier, en prétendant fixer I'esprit des défunts, et
cela a fonctionné. Mais ce qui continue paradoxa-
lement a la rendre proche du plus grand nombre,
C'est sa fonction de certificat de réalité ou d’effet
réel: « Cest bien la que Jésus a vécu et qu’il est
mort.» Et si le photographe nous trompait dans
ses images, perdraient-elles de leur véracité? A
chacun de voir.

L.C.: Celaramene au dilemme de Freud qui,
dans « Malaise dans la civilisation », rappelle
qu’une vision stéréoscopique dans laquelle
coexistent le présent et le passé n’existe que
dans P'esprit puisque la psyché est convaincue
que tout événement laisse une trace

détectable dans le réel.

GJV.: La conclusion, pour ce qui me concerne,
est que Jésus réside dans l'intériorité, lui méme
a dit « dans le coeur de '’homme », et a I'intérieur
de nous résonnent encore ses paroles et son mes-
sage. L'on ne trouvera rien qui le ressuscite vrai-
ment et lui redonne vie en se rendant sur les lieux
de son existence. Les lieux ne gardent pas d'esprit,
contrairement a ce que dit le sens commun, ou
bien comme je le répéete, seulement dans notre
imaginaire. Le pelerinage in situ est quelque part
une duperie, il faut sans cesse revenir au texte, a
la bonne parole. Sans oublier qu'avant le verbe,
il y al'image. Et je dois vous avouer que je cultive
Iespérance que ses images seront fondatrices de
quelque chose. De quoi? A vous de le dire. La jeu-
nesse a besoin de redécouvrir un autre Jésus, c'est
ma petite graine a I'édifice.

L.C.: Cette instantanéité/spontanéité de
I'image, a la fois au moment du déclenchement
etde la confrontation au public, est un élément
clé de votre travail. Associé a votre réflexion sur
les lieux et la mémoire qui va a’encontre des
idées de Pierre Nora, vous proposez en quelque
sorte 'universalité a travers 'individualité,

la mémoire collective comme intérieure et non
ostentatoire. C’est un propos a la fois photo-
graphique et philosophique.

Le choix de la couleur trouve-t-il son origine
dans cette définition du médium?

GJV.: Cest une excellente définition de ma dé-
marche photographique. L'individu porte en lui
l'universel, il est le centre de « son » monde et s’il
sait le comprendre et le connecter avec le monde
extérieur, il parle aux autres, car il a rejoint un

ordre immanent. Ce n’est pas possible de faire de
la photographie sans se poser des questions phi-
losophiques, car image mentale non incarnée
que je nomme «'imagéation » — materia prima
brut et proche de l'imaginaire, antérieure au mot
— recherche un support d'incarnation dans le réel
environnant. Quand elle le trouve, le langage des
mots apparait avec plus de clarté. En ce sens, la
photographie est proche du sacré, tout du moins
du mystere.

Il estindéniable pour tous que le t¢émoin/pho-
tographe s’est bien rendu sur les lieux ou vivait
Jésus de Nazareth, qu’il en a rapporté un témoi-
gnage visuel qui touche a la mémoire collective
puisqu'il prend racine dans I'imaginaire religieux
et spirituel de chacun. Ses images sont prélevées
dans le réel de la terre palestinienne de 2011 et
sont donc véridiques. L'anti-esthétisme, le choix
de cadrages simples et de couleurs familieres en
atteste et met le spectateur en confiance. Il ne lui
reste plus qu’a se nourrir de ces images, les rejeter
ou les intégrer dans sa propre structure mentale.
Lamémoire collective, dans ce cas, cest l'Evangile
selon Gilles. La couleur est indispensable, en rai-
son de son apparente banalité (on voit en couleur).
Le noir et blanc historiciserait, contextualiserait
le travail ramenant a I'imaginaire, soit a une pé-
riode plus ancienne lui donnant le costume de
l'archive ou du document, soit a une volonté d’es-
thétisation.

L.C.: A une époque ot la couleur est profon-
dément installée dans la culture par I'iconogra-
phie consumériste, ce choix et celui des sujets

— les affiches publicitaires éphémeéres, les blocs
de béton évoquant le conflit, la culture punk,

la pollution, etc. — en révéle 'aspect quasiment
mystique. Est-ce pour vous une réflexion

— cynique ou désabusée — sur une nouvelle
idéologie dictée par la société contemporaine?
G.V.:Bienque cenesoit pas monpropos conscient,
votre notation est juste et découle certainement
de la vision du travail. On n’échappe pas au ques-
tionnement idéologique. Cynique, non. Jai trop
de tendresse pour mes images et leur contenu,
peut-étre un peu de nostalgie teintée de désen-
chantement. Ce que je peux simplement ajouter,
c’est que je pressens que va s'opérer dans les an-
nées a venir un retour aux valeurs christiques, a
plus de respect et d'ouverture sur l'autre, a défaut
d’amour. Ce qui m'importe, c’est que ces images
soient « dévisagées », regardées en dehors de tout
contexte symbolique. Une par une, chacune re-
célant son univers de signes, et j’ai espoir qu'elles
engendrent une imprégnation dans la mémoire.
Clest mon seul souhait.
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